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См. 2-ю сТр. облож"u. 

ф евраль 1943 года... В трехсоттысячную толпу плен-

ных оборванцев превратились остатки одной из луч­

!I'~x ударных армий фюрера под Сталинградом. Но на 

других фронтах враг сопротивлялся с еще большим ис­

ступлением. 

Одно из самых жарких и важных в стратегическом 

отиошении сражений завязалось на северо -западе. Нужно 

было снять блокаду Ленинграда, освободить Псковщину и 

Прибалтику. В том памятном феврале, 2 3-го числа, в самый 

напряженный момент боя за деревню Чернушки на Ве­

лнколукщине девятнадцатилетний Александр Матросов, ис­

тратив все гранаты, грудью закрыл амбразуру фашист­

ского дзота. Этим он спас атаку и жиз нь многих своих 

товарищей. 

В тот день гвардии рядовой 254-го гвардейского пол­

ка 56-й гвардейской дивиз ии комсомолец Александр Мат­

росов ша гнул в бессмертие. 

О его подвиге написано немало KНl1Г. Его родной 

гвардейский полк и поныне носит имя Героя Советского 

Союза Александра Матросова. В летописи Великой Оте­

чественной войны написано, что подвиг Матросова на по­

лях сражений повторили более двухсот воинов... Народ 

назвал их матросовцами. Но история, неутомимая иссле­

довательница , со временем вносит поправки в торопливую 

хронику БЫ ,1ЫХ военных лет. 

Два сообщения , почти одновременно появившиеся в 

1941 году в двух центральных газетах: 
« В стычке с врагом погиб младший политрук Алек­

сандр Панкратов. Своим телом он накрыл вражеский пу­

лемет, из которого немецкий офицер начал был о обстре­

ливать наш отряд, вооруженный одними винтовками. Бой­

цы жестоко отомстили фашистам за смерть политрука» ,­

писала 20 ноября « Правда». 

А на следующий день « Комсомольская правда » опуб­

ликовала письмо фронтовика , тоже с Северо-Западного 

фронта: « .•• Вот уже до вражеской огневой точки осталось 

не более двух десятков метров. Сосновский вскакивает 

с земли , бешеным ры в ком бросается вперед, прямо на пу­

лемет. Ухватившись за ствол, он с сил ой прижимает его 

книзу и своим телом засл оняет амбразуру". 

К сожалению, из дву х сообщени й невозможно было 

установить , кто из герое в был первы м. Газеты не указы­

вал и точных дат подвиго в , а время публикаций не могло 

служить основанием дл я того, чтобы утверждать то или 

иное. Кому не из вестно, что в условия х -войны, к тому же 

в тревожном сорок первом, газеты нередко оп аздывали с 

информацией с фронта? 

Точный ответ могл и дать только .архивы. Но они за­

говорил и лишь через много лет. 
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Александр 
КОВАЛЕНКО 

Первое скорбное сообщение об Александре Па нкра то ­
ве содержится в одном из приказов Главного управления 
формирования и уком плектовани я войск Красной АРМ Иl1 , 
в котором кратко говор ится, что исключается « из списков 

Красиой Армии . . . младший политрук Панкр атов Алек ­
са идр ... Погиб 24 августа 1941 года». В этом же приказе 
указывается воинская часть, в которой ои служил. 

/Кивой обл ик героя п редстает перед нами в его авто­
биогр афии, воинских и парти й ных документах, в письмах 
к матер и . 

Алекса ндр Панкратов - ровесник революции . РОД!IЛ­
ся в бедной крестьянской семье, рано познал нужду и 
труд . Е го отец сражался з а молодую Со ветскую респ у б­
ли ку, и сын очень гордился этим. Матер и он говор ил : 

- Если мие п ридется отстаивать Родину , я буду бо ­
ротьс я, как отец . 

до 1931 года Саша Ж I IЛ в родном селе Абакши но под 
вологдой. Мать ра ботала сначала в своем хоз яйстве, по­
том в колхозе. Мальчик помогал ей и учился в сельской 
школе. Потом переехал и в Вологду. Мать поступила р а ­
ботать уборщицей в городскую больницу, С аша п !'JОД ОЛ ­
жал учиться . Когда ему исполнилось четырнадцать, ста л 
«фабзаЙчонком». В шестнадцать - тока р ь, в девятнадцать 
его назначают мастером тока р но- механического цеха . На 
Вологодском тепловоза-вагоноремонтном заводе его и с е й ­
час тепло вспоминают ветеран ы - рабоч ие. Н а заводе Саша 
вступил в комсомол , стал п р едседа теле м цеховой п рофо р­
ган изаци н, руководителем организации Осоа виахим а. 

А в 1938 году м ать, сестры и заводск ие др уз ья про­
вожали его на военную службу ... 

для Александра Панкратова она на ч алась в танковой 
бригаде в Смоленске. Затем - школа младших кома Н :IИ ­
ров . Саша не только хорошо овладел воен ной техникой, ср) 
и пока зал себ я активным обшествен н иком: редакти ровал 
стенга зету, б ыл а гитатором и .комсомольским вожа l, () \I. 
Когда в бригаду пр и шло ука за н ие о тобрать и п ослать 110-
Лl!тическ и подготовленного бойца н з курсы млаilШII Х 
политр уков, выбор п ал на Панкратова. Он уезжает учить ­
ся в Гомель. 

Через п я ть меся це в курсант воеШIO-ПШlитичеС I(О ГО У ЧI!­
лиша Александр Панкратов возвращается в родн ую часть. 
Здесь он стаНО ВIIТСЯ I( ОМ~IУНИСТОМ. 



Неверны свидетельства, что Панкратова принимали в 
партию перед боем под НовгороДом . Сохранилась партий­
ная характеристика из его личного дела . Она утверждена 
6 декабря 1940 года. В ней сказано, что Панкратов - член 
ВКП(б) с апреля 1940 года и что ему выдан партбилет 
N~ 3903708. Это подтверждает и выпускная аттестация во­
енно-политического училища. 

При выпуске из училища Алексаидру было присвоено 
звание младшего политрука: на петлицах появилось по 

два кубика, на рукаве заалела вышитая звездочка. В те 
дни Саша пишет матери: «Как быстро летит время. Ка­
жется, совсем недавно стоял за станком, а сегодня уже 

закончнл военное училище, получил звание политработни­
ка. ~'беJlенный сединой заслуженный генерал, пожав руку, 
дал наказ: «Береги Родину, она у нас одна». Дорогая 
мама! Я рад, что нашел свое место в жизни ... » 

41-й год Александр встретил в латвийском городе 
Даугавпилсе в должности заместителя l<омандира танко­
BO;~ роты по политчасти. Как вспоминает один из его то­
наРИ11lей, Новый год встречаJIИ на балу в гарнизонном клу ­
бе. А в феврале его часть уже стояла всего в ста кило­
метрах от границы с Восточной Пруссией .. . 

22 июня начались бои . Они сразу БЫJI1! неравиыми: 
лротив легких танков шли фашистские средние. Отходя 
нй восток, бригада потеряла все танки, но танкисты с 
В1НlТовками и пулеметами продолжали сражаться. Скорб­
ный путь отступления проходил через Латвию и Псков­
щшrу. 

Александр Панкратов возглавлял разведывательные 
группы, проникая в расположени е войск противника, как 
снайпер, разил врагов из винтовки. Командир батальоиа 
восхищался его храбростью. 

На пути отхода остатки бригады влились в 28-10 тан­
ковую дивизию под командованием полковника И. Д. Чер­
няховского. В дивизии тоже уже ие было машин ... Таики­
сты дрались как пехотинцы, уничтожая живую Сl1ЛУ вра­

га, истребляя его танки. 
Панкратов снова уходил в тыл врага и ПР11НОСИЛ 

цен ные сведения. Любил охотиться за «языками», товари­
ЩII замечали, как на его прикладе с каждым ДHe~1 росло 

ЧIIСЛО за рубок ... 
Молодой политрук храбро дрался на улицах древнего 

Новгорода. Когда дивизия вынуждена была ОТОЙТII за 
Волхов и вела бои там, Александр Панкратов за одни 
сутки совершил два подвига, навеки сделавшие его бес­
С.\lе ртным. 

Пытаясь прорваться кЛенинграду, 23 августа против­
ник форсировал реку Малый Вол ховец 11 ВI,Л11Н11ЛСЯ в обо­
рону дивиз ии У села Спас-Нередица. ЧеРНЯ ХО ВС 1011r прика­
зал выбить его. В атаку роту повел П а llкр а то в .- он пер­
вым бросился в бой, собрав вокруг себя бойцо в. Натиск 
был столь яростным, что Г11тлеровцы убраЛl1СЬ за реку. 

Но в центре острова, образованного р екаМII Малый 
Волховец и Левошня, стоял зах вач енный врагами КИР IIЛ­
.1 ОВСКИЙ монастырь. С его КОЛОКОЛЫ1И ПРОО1атрнвалась 
вс я оборона Д НВ11Зни: фашисты точно корреКТl1ровали 
огонь своих батарей. 

Рано утром на остров бесшумно пере правилась рота 
под командоваии ем лейтенанта Платоиова. Когд а фаШII­
сты ОТКРЫЛl1 бешеиый огоиь l1З п уле.\!етов и aBTo~.JaToB и 

упал сраженный Платонов, политрук принял командова­
ние на себя. Бойцы с винтовками бросились за Н11М к 
входным воротам . Но тут с левого фланга заработал пу­
лемет, отрезая путь к монастырю . Панкратов вырвался 
вперед, метнул гранату.. . Пауза была недолгой, пулемет 
снова застрочил. И снова бросился вперед политрук - те­
лом закрыл губительный огонь, еще усп'ев ог лушить пуле­
метчика ... Рота ворвалась в монастырь. 

... СеЙчас нет Кирилловского монастыря. От него ос­
тались одни развалины. На земле этой раскинулись угодья 
колхоза «Волхов». А на берегу Малого Волховца, у моста, 
по которому идут люди и бегут автомашины, стоит обе­
лиск. На нем надпись: 

"Стала вечною славою мгновенная смерть. 
Герою Советского Союза политруку Панкратову 
Александру Константиновичу, закрывшему своим 
телом вражеский пулемет 24 августа 1941 года в 
боях з а Новгород». 
да, Александр Панкратов был Первым. Ему, первому 

из Героев Советского Союза, было присвоено это зв ание 
за подобиый подвиг. Зиаменательно и то, что в легеидар­
ном списке матросовцев пеРВblМ стал сын Коммунистиче­
ской партии. 

... А история свидетельствует и о еще более раииих 
подвигах . В июне 1919 года в боях против белогвардей­
ского генерала Юденича иа подступах к Петрограду, у 
деревушки Керестенево, боец-комсомолец Пелевин тело.\! 
своим закрыл пулеметное гнездо противника. Все ли име­
на назвала история? 

Вскоре ПОСJ1е начаJ1а войны Малый академический те­
атр был 'эвакуирован из МОС I(8Ы в Челябинск . Однажды к 
народной артистке А. А. Яблочкиной пришел редактор 
областной га зеты и сказал, что челябинцы готовят подар­
IШ для воинов Северо-Западного фронта. Яблочкина по­
благода рила, что ее не за были в таком деле, и к своему 
пода рку, адресовав его просто Солдату, приложила пись­
мо: "От всего сердца я буду неустанно желать тебе, до­
рогой сынок, и всем нашим героям-воинам жизни, славы, 

с'!астья и побеДbl ... » 
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Жур.налисты фронтовой газеты «За Родину!» напеча­
тали · аисьмо, оно стало достоянием всех воинов фронта. 
Прочитал его и комиссар батальона, в котором служил 
Николай Сосновский,- А. А. Федоров. Вспомнив, что Ни­
колай БыIл родом из Челябинска , комиссар написал Яб­
лоцкинеfI: 

« ... 51 хочу, чтобы Вы знали, как бьются на полях сра­
жениltче,nябинцы. Мы штурмом брали укрепленный пункт 
иемцев Л. Мы шли сквозь разрывы мии, сквозь бешеный 
шквал свинца, ломая оборону противника .. . Дзот за дзо ­
том азлетали на воздух ... И вот победа уже близка, но 
все ещ~ свинцовым дождем заливает нас последний дзот 

немцев .. 1\.таl(а, вторая ... Товарищи падают один за дру­
гим. И вот - видели все - поднялся Сосновский, весель­
чак-челябинец Коля Сосновский, который так любил театр 
и футбол: бросился 1( дзоту, навалился на ствол пулемета 
грудью, заI<РЫЛ смертельный ливень ... » 

В листовке, выпущенной в сорок первом году и об ­
летевшей все фронты, писалось об этом: 

~(Шел ожесточенный бой .. . В самый разгар боя по 
флангу наших частей открыл огонь немецкнй пулемет, ук­
рытый в тщательно замаскированном дзоте. Вражеский 
пулеметчик задерживал наше наступление, стремясь вы­

играть время для перегруппировки отступающих немцев. 

Решал ась судьба боя... Боец-комсомолец Сосновский по­
просил кома ндование разрешить ему уничтожить вр аже ­

скую огневую точку. Он был уверен, что найдет способ 
подавить фашистский пулемет. Тшательно маскируясь, 
Сосновский осторожно пополз К вражескому дзоту. Не 
замеченный врагом, отважный комсомолец приблизился к 
месту, откуда строчил немецкий пулем ет .. . Стремительным 
рывком, поднявшись во весь рост, герой бросился на пу­
лемет. Ухватившись за ствол пулемета, он с силой при ­
жал его книзу и своим телом заслонил амбразуру дзота. 
Первой же пулеметиой очередью немцы пронзили груд ь 
бесстрашно го героя. Но он уже сделал свое дело. . . На­
ступлеиие завершилось полным разгромом врага». 

К сожалению, ни письмо комиссара, ни ЛИСТОВI,а не 
раскрывали н и места, ни ДИЯ , ни месяца подвига. О му­
жестве Сосновского говорил А. А. Щербаков на торжес'J­
венном траурном з аседании, посвяшенном двадцать вось­

мой годовщине со дня смерти В. И. Л енина; о нем рас­
сказывал англичанам Н. М. Шверник во время посещения 
Лондона в 1942 году. Но и они не давали ответа : где 
совершен подвиг, когда, в какой части служил герой, где 
он воспнтыва.~СЯ и так далее. Поэтому позднее появились 
1:амые ра зноречивые сведения. Местом подвига называлось 
ПОДМОСКОВI,е , а по времени это· · был либо сентябрь, либо 
октябрь и даже декабрь . 

Сохранился исторический формуляр 26-й стрелковой 
дивизии, в которой воевал сосновский . Исследования по­
зволяют утверждать, что герой . служил в старейшем в 
Советской Армии 312-м Новгородском стрелковом полку. 
В 1918 году двести пятьдесят солдат и офицеров полка 
русской армии , созданного еще в 1803 году, вступили . в 
Красиую Армию . Они стали ядром формировавшегося в 
Новгороде · Революционного полка, позднее переименован ­
iiOfO в 312-й ' стрелковый. Его бойцы громили колчаковцев, 
били врага на другнх фронтах. Во время гражданской 
войны полк наградили Революционным знаменем респуб ­
лики. 

В· формуляре дивизии, в которую входил полк, на­
illлась запись: 

-«24 сентября 1941 года первый бой, проведенный ди­
Вl! зией в составе II -й арми и Северо-Западного фронта на 
участке Лужно - Каменная Гора , характеризоваJlСЯ высо ­
ким ПО.~итико-м ор альным состоянием всего личного состава 

соедин ен!!я .... В боях с известной немецкой дивизией СС 
« Мертвая голова» ( а,рмейская группировка генерал-лей­
тенанта фон Эйке) воины соединения покрыли себя сла­
вой. Героизм был массовым . Во имя победы бойцы и ко­
мандиры жертвовал и жизнью. 

Характерен в этом отношении подви г , совершен,ный 
комсомольцем рядовым 312 с. п . Николаем Сосновским. 
В тяжелую минуту боя, когд;! дальнейшее продвижение 
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наших бойцов на одном участке вражеской обороны было 
остановлено пулеметным огнем из дзота , Николай Соснов ­
ский пошел на величайший ar<Т самопожертвования. Вы­
рвавшись вперед, он бросился к дзоту врага и своим те­
лом закрыл амбразуру. Герой погиб, но дал бойцам воз ­
можность вз ять дзот... Боевая зада ча . была выполнена ». 

В том же документе уточнено, что бой проходил в 
Валдайском районе Новгородской области. 

Так с удьба через двадцать три года назвала иссле­
дователям место подвига. Николай Сосновский прибыл С 
эшелонами с Дальнего Востока; 19 сентября батальоны 
раЗ!1РУЗИЛИСЬ в районе Валдай - Любннца, отсюда в пе­
шем строю вышли навстречу врагу. В те дни гитлеровцы 
рвались к Октябрьской железной дороге на участке Боло­
гое - Боровичи, чтобы отрезать Москву от Ленинграда. 
26-я стрелковая дивизия вступила в свой первый бой с 
врагом 24 сентября . В этом бою и совершил Николай Со­
сновский свой подвиг. 

Комиссар Федоров писал Яблочкиной, что это про­
нзошло при штурме укрепленного пункта Л. Есть основа­
ния ПОJlагать, что Л .- село Лужно . 

6 ноября 1947 года НlIколай Данилов!!ч Сосновский 
был награжден орденом Ленина посмертно . 

Тринадцатилетним встретил войну укр аинский паренек 
Толя Комар . Глазами, полными слез, провожал он на 
фронт отца. 

- Помогай маме, Толя . Теперь ты вместо меня оста­
ешься , помни! - наказывал отец. 

Прошло несколько месяцев, и гитлеровцы захватили 
город Славянск. Днем и ночью топтали УJlИЦЫ патрули, в 
домах шли повальные облавы, обыски, ежедневно отправ­
лялись в Германию эшелоны с продовольствием и людь­
ми, которых УВОЗIIЛII В рабство. 

Чтобы спастись от фашистской неВОЮI, мать Толи ре­
шила перебраться в Полтаву. С трудом раздобыли ло­
шадь, вместе с маленькими Володей и Борей отправились 
в путь. Три недели мыкалась семья по дорогам истерзан­
ной Украины, ночуя в сараях, а чаще в поле, под откры­
тым небом. Но в Полтаву так и не попали - кое-как Haii­
дя пристанище, остановились в селе Бр нгадировка. Жили 
как могли . 

Одии предатель сообщил в полицию, что Толя пом'О­
гает скрываться двум советским летчикам, носит им по 

HO'IaM продукты, бинты. Гитлеровцы сделали в доме обыск, 
НИ'Iего не нашли, но мальчика забрали в комендатуру. 
В ернl'ЛСЯ он через четыре дня в кровоподтеках. 

- Мама , я им ничего не сказал ... - прошептал Толя. 
В августе сорок третьего в Бригадировке услышали 

далекую канонаду. По селу покатилнсь машины с отсту­
пающнми гитлеровцами. Как-то ночью Толя заметил про­
бирающихся по улице к центру наших развед'IИКОВ. 

- Стойте! - тихо ОКЛIшнул он их.- Туда нельз я, 
немцев много. 

Он огородами вывел разведчиков в тыл фашистам, 



А на другой день Толя Комар с разведротой 252-й Крас­
нознаменной Харьковской ДИВ IIЗНИ ушел из Бригадировки . 

Юного ра зведчика полюбили все. Он проникал туда, 
куда не могли пройти взрослы е, ходил в одиночку. Когда 
вышли к Днепру, Толя нашел скрытые подступы к реке, 
обеспечил успешную переп раву. На его груди появилась 
медаль «За отвагу». На фронте Толя стал КОМСО~10льцем. 

Он часто писал матери. В ОДНОМ его письме находим 
СТРОКИ: «Идут дожди, в землянках мокро ... ветер. Но ду­
хом не падаем . Вспомнишь Сашу Матросов а - и трудно­
CТl! Г!J'!почем ... » 

!О н ый солда т не знал, что скоро его им я станет рядом 
с I!bleHeM Алекса идра Матросова. 

23 ноябр я 1943 года группа младшего лейтен а нта 
Колесникова ушла в разведку. В ее составе был и Толя 
Кома р. К рассвету вышли к деревне ОнуфриеВr:а и н а тол­
кн уЛl!С Ь на большой немец;шй ОТРЯд . Отходить было позд­
но: групп у окруж или. На ~lетили н апра вление проры ва и 
ВСТУПНЛIl в б о1'l. ~'же почт н вырвались , как в упор вдруг 
хлестнул пулемет. ПР I!ШЛОСЬ залеч ь. Успех решаю! ми­
н у ты. 

И тут БОЙllЫ УВlIдел и, как !( пулемету ужом ползет 
Тол я . Он уже рядом, ствол пуле~lета чуть возвышается 
над ШИРОКI!М бруствером. МаЛЬЧIlК прнподнялся, метн ул 
гранату. Смолк пулеме~ и разведчики ср азу бросились 
вперед. Вскочил и Толя. Но .. . п уле,IСТ снова ожил. Не бы­
.10 больше гранаты, н е было ни патрона в автоматном ди ­
ске. И тогда Тол я у п ал на пуле'.1ет грудью. Ivl гновеf!llЯ 
было достаточно, чтобы бо йцы вор вались в окоп и прикон­
Ч IIЛИ гнтлеРОВllа. 

Подхватив Толю, они СКРЫЛIIСЬ В лесу . Здесь, на 
опушке, и п охорон!!л!! ге роя . .. Попрошавшись со своим 
юным товар!!щем, группа пошла дальше - выполнять пре­

рва в ное неожиданны:--r боем задание. 
Толе Ком ару в тот год ИСПОЛНIIЛОСЬ пятнадцать лет. 
В Славянске ныне есть УЛllца его I! мени. 

А в Д P YГO~I городе, Гродно, одн а IIЗ улиц названа 
и~~ене \1 МllхаНJlа Б елуша. 

Ребя та из школы, что сто!! т на этой УЛИllе, люди лю­
бозннельные. Кто такой Миха ил Белуш? Почему взрос­
лые называют его «Орленок»? Следопыты узнали несколь­
ко адресов. И вот автобус мчит их в деревню Руда-Липи­
ч анс!\ая, где родился l! рос Миша Белуш. Пионерам пока­
зали домик - сейчас там ж ивет брат героя, Иван Андрее­
вич Белуш. Хозяева пр и гласи ли ребят в дом, и оп(рылась 
им удивительная судьба ... , 

По утрам Миша бегал в школу - одну -единственную 
комнату , где ср азу ззнимал ись сорок детей разных воз­
растов. После за нятий надо было работать: косить траву, 
пасти хозяйскую корову. В 1938 году умер отеи, стало 
еще труднее. Беднякам нелеп,о жилось в панской Поль­
ше. Но вот пришел тридцать девятый год: Миша бежал 
впереди всех, когда деревня встречала Красную Армию. 

Только встал и на ноги, привел и хозяйства в порядок­
грянули фашистские орды... В деревню вор вались гитле­
РОВllЫ, выгоняя людей из хат. Мише с братом удалось 
скрыться в тем ноте, а мать забрали и вместе с другими 
угнали на запад. Деревню сожг.~ И. 

Миша с братом стали лесными солдатами, они попали 
в отряд «Октябрь», которым командовал Александр Алек­
сандрович Горел ик. 

Важная операция была на з н ачена на 16 ИЮ,1Я 1944 
года. Наступление партизан на гарнизон противни к а долж­
но было начаться в час ночи : снача ла с флангов - для от­
влечения огня, затем с фрон та, с п ереходом через He~laH. 

Забрезжил рассвет, но ни одна из фланговых гр упп не 
вышла на противника . С пр а вого фланга партизаны были 
обнаружен ы и не смогли фОРСllровать реку . Прошла ночь, 
л у чшее вре~!я для наступления ... Партизаны, занявшие по­
ЗIЩИ И за Неманом, чтобы ударить «в лоб», ждали коман­
ды наступать. В центре дерев н и, которую им предстояло 
а таковать, стоял большой железобетонный дот, сооружен ­
ный еще в первую мировую войну. Он соединялся с кир­
пичной надстройкой, закрытой траншеей, в стенах которой 

были выдолблены огневые щели. Все это сооружение ог­
раждалось несколькими рядами колючей проволоки . 

На рассвете над Неманом в конце деревни заговори­
ли пулеметы - вступила в бой левофланговая группа от­
влечения под командованием А. Горелика. Гитлеровцы 
тотчас же ответили: они запалили деревню зажигатель­

ными пулями. 

Партизаны по двум найденным бродам переходили 
Неман. Прикрывать правый фланг было приказа ljО ком ис­
сар у отряда С. П . Лесничему. С группой автоматчиков, тре­
мя ручными пулеметам и и расчетом противотанковых ружей, 
на случай появления броневика, он переправился через 
Нема н и поспешил к деревне Любчи. Гитлеровцы, нахо­
дившиеся вне УI{реплений, были скоро смяты и в беспо­
рядке отошли в ржаные поля; подкрепление из ЛlOбчи 
остановила группа прикрытия. 

А в иентре гремел бой. Партизаны отчаянио рвались 
вперед: на проволочные заграждения дота набрасывались 
плащ-палатки, ватник и, тужурки ... В короткие паузы меж ­
ду п улеметными очередями некоторым бойца м' удавалось 
переброситься за ограждение, но все больше их ложи­
лось на зе~1Л IO. 

Уже солнце было в зените, а дот все косил партиза н . 

Ничего не дал и тридцатикилограммовый толовый заряд 
на макушке дота. Овладеть входом тоже было невозмож­
н о: его прикрывал станковый пулемет. 

К нему поползли несколько партиз ан . В переди­
Миша Белуш. Он первым достиг входа !! БР ОС ll ЛСЯ на 
п улеме т. Фашист нажимал на гашетку напрасн о - пуле­
м'ет заыолчал в мертвом объятии партизана . То варищ Бе­
л уша Никола й Кадовбик автоматной очередью сразил пу­
.~е~lетчик а и бросился ПО узком у входу в дот . Гитлеров ­
llЫ, уверенные в надежной защите и поглощенные стрель­
бой , н е за метили з а спиной паРТllза н ... Бой этот кончился 
Te,l, что п артизан ы, взяв пленных, запасы оружия и дру­

гие трофеи, ушли за Неман. 

1418 дней длились сражения на фронтах Велико'" 
Отечественной войны . И каждый день то в одном, то а : 
другом месте ярко вспыхивали имена героеВ,с:га-вших ле-

гендой. f j 
Двести дней стоял Сталинград. Здесь, потерпев неуда­

чу в лобовой схватке, противник нанес удар с фланга, из 
района станции Тарифная. На помощь ополченцам пр и­
шла рота чекистов стрелкового полка 10-й ДИВИЗJlИ! 
НКВД. Главным оружием бойцов в этом бою были гр а­
наты. Ополченцы и чекисты были прижаты танками к: 
Волге - они продолжали бой стоя в воде и умерли, не 
уступив врагу. 

В Сталинграде совершил свой подвиг политрук мино~ 
метной роты l-го стрелкового батальона 883-го стрелко­
вого полка К. В. Казаков. Со связкой гранат он ПОПОЛ3 
навстречу танку. Танк был совсем рядом, и Казаков под­
нялся, чтобы метнуть связку, но его сразила пулеметнаfl 
очередь. Собрав последние силы, он поднялся во Bec~ 
рост и бросился со связкой гранат под танк, 



В поединке с вражеским танком погиб и коммунист 
М. А. Поникаха. Когда пуля пробила одну из бутылок с 
горючей смесью, герой, объятый пламенем, превозмог се­
бя и ударllЛ второй бутылкой по решетке моторного люка .. . 

Два месяца стоял насмерть гаРНIIЗОН знаменитого 
дома Павлова; в исступленных атаках фаШIIСТЫ потеряли 
здесь больше, чем при взяти и Парижа. 

АМl\са ндр Матросов совеРШIIЛ свой ПОДВ IIГ у деревни 
ЧеРН У ШКII 23 февраля 1943 года. 

До него уже 57 ВОIIНОВ БРОСIIЛIIСЬ грудью на враже­
ские амбразуры. 

29 я н ва ря 1942 года обессмеРТIIЛII СВОII IIMeHa у стен 
древнего Новгорода сержант Иван Герасименко, красно­
армейцы Jlеонтий Черемнов и Александр Красилов. В ноч­
ном бою они, не сговариваясь, одновременно легли на три 

фаШИСТСl<ll Х дзота. И таких коллективиых подвиго в было 
немало. 

Все 01"111, соверш"вшне п одв"г, хотели жи ть, чтобы 
воевать дальше, чтобы добыть победу. Заметьте, каждый 
из них использовал все, вплоть до последней гранаты, мно­
гие искал" обходы, чтобы не идти на огонь «в лоб»­
НИI<ТО не КIIНУЛСЯ очертя голову. И только использовав 
последнюю возможность, последний шанс остаться в жи­
вых, не видя больше выхода одолеть смертельный огонь,­
только тогда матросовцы закрывали амбразуры своим те­
лом. 

История свидетельствует: племя матросовцев насчи­
тывает сегодня не 170 ВОIIIIОВ, как утверждалось, а 331. 
И эта [[ lIфра н е окончательная. 

167 IIЗ ни х пос мертно присвое но звание Героя Совет­
ского Союза. 

99 Гl аЛl1 в бою коммунистами, 2 1 0.- КО~1сомольцами. 
Это были воины не только стрелковых рот, среди 

ни х - ташшсты, моряки, ВОIIИЫ НКВД. 
Более 220 отдали жизни в возрасте до тридцати 

пяти лет. J'v\олодость России, Украии ы , Белоруссии, 
Армени и, Грузни , Казахстан а, Уз беl(llстаиа , Тата рии , 
Азербайджана, БУРЯТИII, Эстонии, КИР ГНЗIIII, Башкирии, 
АбхаЗIНl, Удмуртии, Чува шии, МолдаВ ИII, ТаДЖ lIкистана, 
Болгар"и - пр едстав ители огромного множества нэшlO­
нальностеi'l по примеру Александра Матросова отдали свои 
жизни на полях сражений. Подвиг их был интернаЦl1Она­
лен. 

Толы{о прн освобождении Польши 26 советских вои­
нов п опол нили список бессмертного племени матросовцев. 
Н а Ta Koi1 же подвиг пошли 14 воинов ар~IИЙ Болгарии, 
Северной Кореи, Вьетнама. 

А ра з ве не роднит с матросовцами подвиг панфилов­
пев под Москвой? И разве ие в ту же героическую когор­
ту встают 327 летчиков и эки пажей боевых самолетов, 
повторившнх подвиг Н иколая Гастелло, 617 крылатых 
воинов, встретивших врага подобно Виктору Талалихину?! 

А история еще не завершила свой поиск ... 

Две красных и одна зелена я ракеты поднял и батальон 
в атаку .. Вместе с другими Владимир Майборский устре­
мился вперед по минному проходу. Не впервые бывалый 
солдат шел в жаркую схватку: он за щищал с первого и 
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до последнего дня Севастополь, был не ра з ранен, за слу­
жил несколько боевых иаград. Даже среди самых рослых 
бойцов МОРСКОЙ пехоты его выделяли богатырский рост и 
неза у ря дная сила. 

13 июня 1944 года в составе прославленной Самаро­
У ЛЬЯIIОВСКОЙ )l<,елезной ДИВИЗIIИ, которая наступала в 
предгорьях Карпат, он шел в ожесточенный бой за дерев-
1110 Че ре~"хов. Фашисты уже бежаЛII, 11 вдруг - пулемет. 
Непонятно откуда появившийся, он полоснул по насту­
паЮЩII "I, мгновенно прижав их к земле. Владимир Май­
борский ра зглядел правее себя оживший вражеСКIIЙ дзот. 
РаЗЫСI(ал глазами командира: «Я пойду ... » Командир по­
нял 11 кивнул головой. 

Ма йБОРСЮIЙ, вжимаясь в землю, поJlЗ вперед. Он хо­
тел обойтн дзот с тыла, но увидел мнны. И он пополз 
прямо на дзот. Оставалось пять - шесть метров. Выбрав 
Mo,leH T, когда пулемет смолк, солдат поднялся и бросил 
гранату. 1-10 пулеметная очередь опередила взрыв. Май­
борскнй упал. В ту минуту он еще не понял, что произо­
шло. Его взгляд был прикован к амбразуре: она жила. 
ВлаДЮIИ Р ВИ.1ел, как ствол раз верн улся вправо (фашист 
реШIIЛ, что с НII\1 покончено) н снова пошел косить роту ... 
Его роту, стрелковую. 

«А я еще живой»,- стиснул зубы моряк и снова по­
ПОJl3. Одну за другой он бросил гр а наты в щель амБР8-
зуры , ахнул взрыв. В глазах заплясали желтые КРУГИ. 
лицо залило кровью. Но снова ожил пулем ет - и тогда 
МайБОРСКIIЙ всей тяжестью тела навалился на амбра з уру ... 

В ечером состоялся митинг. «МайБОРСI<ИЙ погиб 38 
нас,- с болью говорили боЙцы.- Отомстим!» При свете 
коптилки з а';l естнтель командира полка по политчасти и 

комроты напнсали представление на посмертное присвое­

Нll е звания Героя Советского Союза . 
Н о боец не умер. Без соз нания, с еле теплившимся 

пульсом его подобрал и санитары из второго эшелона. 
Пришел в себя ВлаДII М ИР Петрович через двое суток в 
ГОСПllтале . Правая нога была ампутирована выше к()лена. 
Десять месяцев пролежал солдат на ГОСПlIтальн()й койке. 
с ПО "lOщью врачей его могучий организм справился со 
смертью. 

После госпиталя Владимир МайБОРСЮIЙ 1301вратился 
ДО';IOЙ, в село Зены<и ХмеЛЬНIIЦКОЙ области. 3 :1~CЬ ()Н УЗ­
нал о ПНСЬ:vJ е, полученном отцом от КО';lэн ди ра, в кот()р() ,\1 

сообщалось о присвоении ему зва ния Геро я Советск()го 
Союза ... посмертно. Он писал однополч .знам, но тшетн(): 
военный вихрь бросал его родную часть с одного фронта 
на другой. 

8 июня 1945 года Владимир Петрович приеХ;JЛ в 
Москву, и здесь Н. М. Шверник вручил ему орден ЛеНII­
на и Золотую Звезду героя. 

Однажды e:vJY попала в руки странипа иллюстриро-

ванного журнала. Майборский прочитал: 
И В';IИГ заработали дзоты кр угом, 
ФаШII СТСКllе бьют пулеметы. 
Владюшр Майборский под шквальным огнем 
Про р вался вперед своей роты ... 

Солдаты пели песню о нем ! Значит, часть жива! .. Он 
долго IIскал боевых друзей своих и нашел. Ж:ивым встре­
ТIIЛСЯ с те\1И, кто считал его мертвым. 

Этого человека многие знают по телевизионным пере ­

дачам. Он дважды выступал на «Голубом огоньке» . Его 
хорошо З'нают все жители дома, что на улице Матросова 
в Москве . Когда он здоровается, то подает левую руку­

правая, в черной перчатке, не действует. 
Зовут его Товье Хаймович РаЙз . По историческим до · 

кументам он СЧlIтается погибшим. 
В наградном листе, подписанном командиром 45-го 

гва рдейского стрелкового полка, говорится, что « в бою 

17 октября 1944 года, при переходе государственной гра­
ницы на реке Шервинта в районе деревни Гоберешкин 
(Восточная Пруссия) товарищ Райз со своим отделение\1, 
пока зывая при мер остальным, первым из батальона фор­
сировал реку и, преодолев три ЛИНIIИ обороны, ворвался 



на высоту . В бою 18 октября 1944 года за высоту 41,3 в 
Восточной Пруссии товаР IIЩ Райз, преодолевая огневое 
сопротивление противника, пополз на уничтожение фашист­

ского дзота, че~1 обеспечил успех боя. Товариш Райз, по­
ЛУ'lИв восемнадцать пулевых ранений, погиб» . 

ЭТlI CTPOKJI Н сейчас можно прочитать в архивных до­
кумеитах ДИВИЗJlИ, они наПllсаны 20 октября 1944 года. 

Райз 1-1 ca~1 удивлен, что ВЫЖIIЛ. Как все ПРОIIЗОШЛО? 
Товье ХаЙМОВIIЧ рассказыва ет: 

«Пулеметы билн из трех амбразур дзота. Мы залегли. 
КомаНДllр батальона Стоценко приказал мне с группой 
бойцов любыми средствами уничтожить дзот. В тот мо­
мент с нами не было полковой а РТllллерии - да и вряд ли 
она могла бы бить по дзоту: мы находились рядом с иим. 

Захватив гранаты и диски к автоматам, мы поползли . 
ПодобраВШIIСЬ' к дзоту, мы израсходовали все гранаты; 
расстреляли диск и. Два пулемета замолчали . У меня оста­
валось два выхода : лежать и смотреть, как третий пуле­
м ет косит бойцов, или раСЧИСТIIТЬ товарищам путь. Ка­
кая -то Сllла оторвала меня от земл и, и я бросился к дзо ­
ту... Прнжался к раструбу амбразуры, навалился на 
ствол п улемета. Что было дальше - не помию. 

Гов-орят, полк В порыве насту плеНIIЯ ушел вперед, а 
меня подобрали санитары из другой части. Когда писался 
наградной JJИСТ, я был мертв не толы(о для однополча н, 

но 11 для себя тоже: сознание пришло позднее». 
В госпитале Райз пролежал тринадцать месяцев; 

врачи сделали почти невозможное . 
... Несколько в ином ключе повествует о подвиге Рай­

З'l газета 39-й армии 3-го Белорусского фронта «Сын Ро­
дины». 20 октября 1944 года она п исала: 

« Бессмертный подвиг комсомольца Райза был совер­
шен на глазах всего подразделения. Величие самопожерт­
ВОН;JНИЯ ОКРЫЛJlЛО гвардейцев . Сл.овно вихрь поднял бой­
цов. 

- Отомстим за смерть комсомольца Райч ! - разда­
лись В01гласы. И цепь гвардеЙLlев поднял ась. Велик и свя­
шенен был НХ гнев. ОН УТРЗlIваJl СIIЛЫ н упорство атакую­
ШИХ советскнх воинов. 

)КелезобеТОННhJЙ дот был подорван, и немецкий гар­
низон , состоящий из 7ридuати человек, нашел себе могилу 
ГIO_1 глыбами камня и металла. Подразделение офиuера 
Стоценко продолжало продвигаться вперед. 

Бойцы бережио подняли на руки тело героя-комсо ­
МОЛЬLlа сержанта Райза... Вечная слава герою - комсо­
молbUУ! » 

... Ныне Т. Х. Райз работает на заводе медицинского 
обор удоваНJlЯ в Москве. У не го двое сыновей. Родились 
они после войны. 

и - третнЙ. Совершивший подвиг, ПО.10бно Матросо­
ВУ, но остаВШJlЙСЯ в живых. Удодов Александр Абрамо­
В!!Ч. Ровесник Октября. Родился в Донеuкой области . 
Коммунист. Рядовой, автоматчик 297 - го стрелкового полка. 

В мае .] 944 года при штурме высоты на подступах к 
Севастополю Александр Удодов подобрался к дзоту, пре­
градивше~IУ путь н аступающим, и забросал его граната­
М!!. Подра зделение бросилось вперед, но фашистский пуле­
м ет вновь ОТJ<РЫЛ огонь. Тогда Удодов бросился на ам­
бразуру и закрыл ее своим телом. 

Александра Удодова тоже вылечили в госпиталях, и 
он даже успел еще вернуться в боевой строй. 24 марта 
1945 года e~I Y было присвое но зва н!!е Героя Советского 
Союза. 

Александр Абрамович Удодов - воспитаиник Осоавиа ­
хима . И сеlJчас он не порывает с ДОСААФ, он большой 
друг молодеЖJl . 

Н е окончен поиск героев. Тех, кто проявил истинный 
п атр!!отизм, JJсти нное товарищество в бою, настоящее сол­
датское ~1ужество. Но и то, что мы знаем сегодня о бо­
raTbIpCI\OM плеыени матросовцев, поражает, и не одно по­

коnение еще будет поражать своим былинным величи е;ll. 

~~~~~~~<:<:<:<:<:~~< 
~ А 

~ А 
~ Статистика ~ 
~ ~ ~ поДвиrа А 

~ ~ 
~~. о В 1941 году 12 человек закрыли собой ~ 

• вражеские амбразуры А 

~.~ в 1942 59 ,., 

~~. в 1943 - 89 ~ 
• в 1944 - 98 А 
~ . в 1945 - 69. ,., 

~.~ • Только при защите Ленин града 54 со- ~ \1 ветских воина грудью легли на смертель- f). 

~
8 HbIi1 огонь. ~. 

• Среди героев-матросовцев числится ,., 
женщина - комсомолка Римма Шерстнева, А 

связная ЦК ЛКСМ Белоруссии, погибшая ,., 
\;/ в 1942 году. IJ\ 
~.~ А. ~ • Два воина - Кириченко и Кондратьев - ,., 
\..~ совершили подвиг по примеру Александ- А. 
V ра Матросова в возрасте 50 лет. ,., 

~ 'IJ\ .... ~ ., 11 чеповек повторили этот подвиг в А. 
V войне с империалистическоi1 Япониеi1. Вот ,., 

~ ~~~~~кль~а~~Н::~~::,Ч~~JХ иль;,:т:о~~~~~:~ ~ 
~ ров, В. Бульба, В. Колесник, л. Кравченко, '.' 
.... ~ П. Овчинников, М. Патрашков, г. Попов, А. \1 А. Фирсов. ,., 

\..~ • В списке матрос овце в - два мальчика: h. 
~ Толя Комар, пятнадцати лет, и Миша Бе- h. 
v луш, шестнадцати лет. А 

~~.. • Из числа совершивших матросовекий А 
подвиг 227 человек были сынами русской А 

\..~ земли, 36 - украинцы, 12 - белорусы, ос- ,., 
V тапыlеe - представители самых разных А \;1 национальностей СССР. ,., 

~ 1). 
~ А 
~ ~ .~ 
\.8J W ,., 
.. T~ 1). 

~ ~ 
~~~:>~:>:>:>=>:>:>~~~> 
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***************** 
ф Их было 

тринадцать 

В опорный ПУНI<Т превратили фашисты 

станцию Красноаку в Ростовской области. 
Помимо ДОТОВ, вышек, с которых бил и 
пулеметы, они лостроили необычайно: 
укрепление из соломы, снега, колючеи 

проволоки и облили его водой. На штурм 
этого ледяного вала пошла в ночь. на 

15 января 1943 года рота гвардии леите­

нанта Ликунова. 
Лед был так крепок, что его не бра­

ли ни саперные лопатки, ни штыки. Тогда 
бойцы, связав за рукава свои шинели, 

перебросили их через вал и рину~ись впе: 
ред . . После тяжелого боя от всеи второи 
роты осталось тринадцать человек... Они 
заняли три крайние хаты в Красновке. 

Целый день бросались в атаки гитле­
ровцы . Подогнали та-нк и стали обстрели­
вать хаты' меткая граната вывела танк из 

строя. А ~очью, пользуясь темнотой, немцы 
обложили хаты соломой и подожгли . 
«Врешь, не убьешь!» - доносилось из горя­

щих хат, и ни один человек не вышел, не 

захотел сдаться в плен ... 
К утру в Красновку ворвались наши 

части. Молча сня л шапку комбат перед по­
жарищем, присел на бревно, открыл план­
шетку и столбцом написал тринадцать фа­
милий, поставив рядом : "Посмертно - 1{ 

награде». Вот они, все тринадцать . 
И. С. Лику нов, родом С Алтая. И. В . Се­

дов, урожене ц сел а Канковки Ульяновской 
области. В. А. Васильев - из села Бинваш 
Пермской области. Н. А . Севрюков из 
Серпухова. К. Кубакаев из деревни Тюль­
ды в Башкирии. А. А. Курбаев из дальне­
восточного села Надеждинское. Н. Н. Не­
мировский, ленинградец. И. А. Полухин, 
свердловчанин. К. И. Поляков из села Кис­
лай Воронежс кой области . Е . П. Котов, ле­
нинградец. И. И. Тарасенко из Магнито­
горска. З. Т . Утягунов из Башкирии. 
Н. И. Сирин из Тюменской области. 

Все они навечно зачислены в списки 

своей гварде йской части . 
В рабочем поселке Тарасовском Рос­

товской области к чистому небу вознесся 
вал из бетона, обрамленный барельефа­
ми,- это мемориал 13 Героям Советского 
Союза. Есть и музей Тринадцати в Крас-

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

новке, где свято хранятся расплавленные 

каски , оружие. Есть дружины и отряды 
их имени в Ростов с кой оБJlас ти, где очи 
погибли, в городах и селах, где родились. 

Н. РУББА 

Подвиг 

военврача 

Военврач Татьяна Ивановна Ротанина 
возглавл яла подпольную группу города 

Бежицы Ер я нской области. 
Многи х местных жителей спасла сна 

от угона в фаШ~1Стское рабство, выдавая 
справ к и о несуществующих болезнях. 
До наших дней сохранился документ, вы­
данный врачом Т. И. Ротаниной : « Справка 
выдана Бонаковой Варваре в том , что она 
страдает пороком сердца, тяжел у ю работу 
выполнять не может . Апрель, 1942 года». 

И была, рядом с ЭТОЙ «легал ь но';;" 
жизнью, у Татьяны Ротани ной другая 
жизнь . Надо взорвать боЛ!,шой эшелон с 
фашистами, который пройдет на Восто"­
НЫй фронт . Взорвав вместе с воачом 
Кияницей фашистский Э 'lJелон . Ровчи ~(! 
возвращается в 50ЛЫ~ИЦУ и успе~ает н: 
сложной операции больно'о . 

Во время операции ворвались гитл~­
розцы ... Неужели пров ал?! 

- Без хал ата нельзя! - р09НО и спо­
койно говорит Тат ,~яна Ивановна. И в сле­
дующее мгновение отлегло у нее от души: 

оказалось, привезли своих ранен ых ... 
А чеоез несколько дней немцы обна­

ружили ~нтифашистские листовки в боль­
нице . Установили слежку за медперсона­
лом. Командир партизанского отряда при­
казал Р отаниной уйти из города. 

Ночью ее подкараулил и гитлеР09Ц'>I . 
Допросы, пытки, издевательства не сломи­
ли партизанку. 

...У входа в рамзайскую среднюю шко­
лу Пензенской области есть мемориаль­
ная доска: «В ЭТОЙ школе училась участ­
ница Великой Отечественной войны, пар­
тизанка-разведчица Ротанина Татьяна Ива­
новна, павшая смертью храбрых в 1942 
году » . 

Р. ЕНАКАЕВ, 



*********************** 
Памятник 

«катюше» 

Возле здания Дворца культуры Челябинского завода 
дорожных машин молодые рабочие и учащиеся завод­
ского техникума под руководством ветерано,! поставили 
памятн ик. На высоком постаменте стоит готоаа я к бою 
Мilшина БМ-13, «катюша»,- С реактивныМИ снарядами на 
направляющих, с прикрытыми бронещитками лобовыми 
стеклами кабины, с гвардейским знаком на борту.; На 
пьедестале начертаны слова: «Строителям гвард:иских 
минометов _ оружия отмщени я и побед, с великои бла-
годарностью». РСФСР 

Автор проекта - заслуженный архи~ектор 
Евгений Викторович Александров. Евгении Викторович-::­
ветеран войн ы, вое в ал на БМ-8 и БМ-1 3 в 95-м гвардеи­
с ком минометном полку на Северо-Западном, Западном 
и 3-м Белорусс ком фронтах. 

ф Равнение 
на тыл 

Б. ПАНФИЛОВ 

Солдатские вдовы .. . Сколько вынесли они, скол ь ко 
сделали для победы, для фронта, работая _в тылу. Уча­
щ",е с я средней школы села Юсьва Пермск.р и области по­
ставили на свой следопытский учет жен погибших вои н ов . 
Всех их мы следопыты, давно знае м: они - труженицы 
к~лхоза, Me~THЫX организаций и предприятий, все на гла­
зах живут, работают, уходят на пенсию. 

Но есть один поиск, который нам хотелось бы завер­
шить но зацепиться пока не за что . Пока мы знаем толь­
ко C~M факт. В октябре 1941 года ученица третьего клбс­
са юсьвинской школы Фая Ефремова внесла в фонд_ о 0-

роны страны облигации на сумму две тысячи рублеи. Об 
этом было написано в районнОй газете « Бригадир». 

Кто она, эта девочка? Почему самостоятельно могла 
внести облигаЦИI< на такую сумму? Этого мы пока не зна­
ем. В годы во ..... ы В нашем селе было много эвакуиро­
ванных из заня т ы�x фашистами районов. Возможно, Фаина 
Ефремова был а из эвакуированных детей? 

КРАСНЫЕ СЛЕДОПЫТЫ 
села Юсьва Пермско" области 

Снайпер 

из ' Сибири 

Совет ветеранов 116-й стрелковой дивизии прислал 
школьникам поселка Харагун Читинской области фотоко­
пии номеров дивизионной газеты «Сибирский стрелок» , 
в которых были напечатаны корреспонденции об их зем­
ляке, искусном снайпере Александре Зиновьевиче Паш­
кевиче. 

Саша Пашкевич родился и вырос в поселке Харагун. 
любил ходить охотиться в .. тайгу . При звали его в 1942 го­
ду . Попал он в 548-й полк 1 16-й стрелковой дивизии, 
сформированной из забайкальцев . На счету с найпера иэ 
Сибири - до трехсот уничтоженных гитлеровцев. Особен­
но активно действовал он в боях за освобождение Бел­
города и Харькова. В августе 1943 года награжден орде­
нами Ленина и Красного Знамени. Погиб Александр Паш­
кевич около села Люботина Харьковской области. 

Следопыты Харагуна переписываются с однополчана­
ми героя, собирают их воспоминания. С нетерпением 
ждут в школе книгу «116-я Забайкапьская» , печатающую­
ся в Чите. Ее автор, А. В. Победоносцев, бывший помощ­
ник начальника штаба 548-го пол ка, пишет о том, как 
пригодился солдатам на фронте оп ыт, приобретенный на 
таежных охотничьих угодьях. 

Одна из улиц Харагуна названа именем земляка­
сн айпера. Есть в окрестностях поселка и гора Пашкевича. 

Б. ярогов 

Нашелся след 

солдата ... 

Живет в Уфалее женщина, которая в сорок первом 
году отправила на фронт мужа. Жила Устинья вначале 

одними письмами, что присылал солдат Василий Мурин, 

а потом и письма перестали приходить. Так и осталас ь 
после войны солдатская вдова с тремя детьми на руках , 

а солдат Мурин считался пропавшим бе з вести ... 
Много лет спустя пришло в Верхний Уфалей на ее 

имя письмо от керченских следопытов . Они писали о 
тяжелых боях под Керчью в мае 1942 года. 

Прикрывавшие пере праву наших войск части вынуж­
дены были под напором танков и артиллерии врага уйти 
в выработки Аджимушкайских каменоломен . Кадровые 
офицеры организовали четыре батальона, в один ИЗ ко­
торых попал Василий Андреевич Мурин. Храбро сражал­
ся подземный гарнизон. Полгода сковывал он значитель­
ные силы гитлеровцев. Ни газовые атаки, ни системати­
ческий артобстрел каменоломен, ни жажда, ни голод не 
смогли сломить боевого духа советских воинов. 

Ребята из 17-й керченской школы писали о том, что 
в одном из аджимушкайских завалов ими были обнару­
жены останки трех солдат. Одним из ник оказался рот­
ный п'исарь Иван Ярофеев. Остались целыми списки 3-го 
батальона 1-го запасного полка 398-й стрелковой диви­
зии, что лежали у нег,о в полевой сумке. Среди 150 до­
военных адресов около двадцати были - уральские. 

Полетели письма во все концы страны, и в Челябин­
скую область тоже . Так попало письмо к Устинье Федо­
ровне Муриной. Многим уральцам открыла' накодка кер­
ченских следопытов судьбу их близких, пропавших без 
вести. 

Б! СЛУЧАНКО 

*********************** 
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МАРШАЛ ЖУКОВ 

Никола .. 
МЫЛЬНИКОВ 

ФОТО 
И. ТЮфякава 

Воеnnый журnалист Н. Мыльnиков долгое 
время служил вместе с Г. К. Жуковым в Ураль­
Ском воеnnом округе, nе одnажды сопровождал 
его в поездках. Наблюдал автор маршала и па 
учеnиях, nрисутствовал па его беседах с кома",­
дирами, солдатами ... 

Публикуем nесколько его nовелл о прослав. 
леnnом полководце. 



Первая звезда 

Когда началась Великая CJтечест венная война, Тимо­

фей Ильич Штоколов оставил в Свердловске жену с пя­

тью ребятишками и ушел на фронт. В боях под Ленингра­

дом Тимофей Ильич слож ил свою голову в сорок втором 

году. 

Гибель отца потрясла душу Бориса Штоколова -
ма.']Ьчика впечатлительного , с характером непокладистым, 

еРШИСТЫ,I. Как хотелось п опасть в действующую арм ию , 

ОТО ~1 СТI1ТЬ ... НО - не вышел годам и. 

Как-то Борис узнал, что на СО,lO вецких островах , в 

Бе.10М море, работает школа юнг. От Свердловска это 

очень далеко. Но четырнадцатилетний Борис Штоколов от­

важился на трудный путь. С приключениями, с пережива­

ниями добрался-таки. Его приняли юнгой. 

Здесь , Борис получил флотскую специальность - стал 

торпедным электриком на прославленном крейсере « Ки­

POl1». Но вскоре кончилась война. Несовершеннолетнего 

электрика списали с корабля. 

Одетый во флотскую форму, высокий и худошавый, 

Б()рис возвратился в СвеРД'10ВСК, наведался в райвоен­

комат, ЧТОQЫ - посоветоваться , что делать дальше. 

Рай военком внимательно выслушал, ответил: 

- Свсрдловск - город сухопутный. Учиться морско­

му делу здесь негде. А вот стать летчиком можем помочь ... 
В то нремя шел набор учаЩIIХСЯ в свердловскую спец­

Шl\ О.1У ноенно-воздушных CНJI. И Штоколову предложили 

стап, ее воспитанником . 

Летчик и м()ряк - професси и разные. Но и та и дру­

гая - героицеСlше, обе прикосновенны к романтике. И Бо­

рис сменил матросскую форму иа авиационную. 

Прослушивая голоса воспитанников-новобранцев, 

школьный капельмейстер Борис Матвеевич Гейзик ска­

зал: 

- Тебе, Штоколов, быть солистом в нашем вокаль­

ном ансамбле. 

То, что капельмейстер - музыкант по образованию­

нарек ему высокий титул солиста, очень обрадовало Што­

"О,10ва. Вскоре он и сам почувствовал, что ему надо 

петь. Борис садился в трамвай, уезжал на восточную ок­

раину города, где к Свердловску вплотную подступал ве­

ковой сосняк, и там, в уединении, пел. 

Во время распределения выпускников Штоколову 

объявили, что он будет направлен в военное авиационное 

училище. 

- Все, мама, решено и подписано,- сказал он доМа.­

Твой сын будет JJетчиком. · 

Борис отыскал на карте место, где находился город 

назначения, стал готовиться к отъезду. 

Но пути житейские неисповедимы - и у гражданских 

людей, и у военных. Судьба распорядилась по-своему. 

Случилось так, что на одном из городских торжест­

венных вечеров выступали участники художественной са­

модеятеJJЬНОСТИ школы ввс. На том вечере присутствовал 

командующий войсками Ураnьского военного О!<руга Мар­

шал Советского Союза Г. К. Жуков. 

В честь почетного гостя Борис решил выложиться по­

настоящему. Он спел «Матросские ночи » Василия Соловье­

ва-Седого и «Дороги» Анатолия Новикова. Потом испол­

нил СВОЙ I(ОРОННЫЙ номер -- романс Петра Петровича Бу­

лахова «Гори, гори, моя звезда». 

По-юношески прозрачный, сочный бас Штоколова 

понра вился именитому полководцу. 

После того как концерт окончился, Георгий Констан­

тинович зах отел встрепlТЬСЯ со ШТОКОJJО ВЫМ. Услышав 

об этом, Борис почувствовал , что сердце его упало. За­

чем он понадобился маршалу? Для какого разговора? 

Отдышавшись, вошел в кабинет, где сидел Жуков, по­

уставному доложил: 

- Товарищ Маршал Советского Союза, воспитанник 

свердловской спецшколы ВВС номер о;шннадцать ШТОI\оЛОВ 

прибыл по вашему приказа нию . 

- Молодец, воспитанник Штоколов,- похвалил Бо­

риса маршал.- Докладываешь четко и ясно. И выпра вкой 

твоей я доволен. Уважаю того, "то собран. подтян ут. 

А дальше Георгий Константинови ч по профессио­

нальной привычке начал расспраlllивап, Бориса о том, кто 

его родители, откуда он, "а;; ,"ЧIIЛС Я в школ е . Потом доба­

BII.1: 
- Летчиков у нас м ного. И х ряды без Штоколова ие 

пошатнутся . А тебе, как я чувствую, надо п еть. Согласен 

со мной-

- Согласен, товарищ маршал! 

В тот же день Борис Штоколов пол учил приказ, ко­

торым он откомандировывался в Уральскую государствен­

н ую консерваторию имени Мусоргского . 

l"lногодетной матери-вдове приходилось неnегко, но 

Борис прирабатывал электриком в драмтеатре, затем ос­

ветителем в оперном театре . Специальность, приобретен­

ная в школе юнг, ПРИГОдllлась. 

В оперном театре голос студента -осветителя примети­

.1 И специалисты, и однажды не предвиденный случай помог 

ему попасть на сцену. В опере Римского-Корсакова «Сказ­

ка о царе Салтане» не оказалось исполнителя эпизодиче ­

ской роли Дьяка. В критические минуты кто-то вспомнил 

о рабочем сцены Штоколове. Он сыграл Дьяка вполне 

успешно. 

Первую сольную партию Борнс исполнил в опере «Ев­

гений Онегин», в роли Гремина .. . 

... Минули годы. Борис Штоколов стал выдающимся 

русским певцом, в тридцать шесть лет получил звание 

народного артиста Советского Союза. Марщалу Жукову 

было приятно, что он не ошибся тогда, когда рекомендо­

вал юному авиатору сменить профессию летчика на про­

фессию актера. По выходе «Воспо\шнаний и размышлений» 

Георгий Константинович подарил своему однополчанину 

книгу с такой надписью: 

~ Дорогой Борис! 

Очень рад, что Вы ста /1 И д/1Я советского народа пер­

вой звездой. 

МаРlИй/1 Советского Союза Г. Жуков». 
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На боевой высоте 

ПОJIКОВНИКУ Виктору Григорьевичу Лебедеву - коман­

диру 9ii-й танковой бригады - храбрости было не зани ­

мать. Он мог ринуться в самую круговерть схватки с вра­

гом . 

Так было и в ночь под Новый, сорок третий год. 

На широком участке Донского фронта намечалось 

очередное наступление, и командиру бригады нужен был 

наблюдательный пункт. Поздно ночью Лебедев добрался 

до первой траншеи соседеЙ-пеХОТlIнuев. И здесь узнал, что 

на скате высоты 177, примернu в ста метрах от передне­

го края, есть довольно Пр'очное сuоружение, напоминаюшее 

невысокий удобный шатер. Он, как удалось устаНОВIIТЬ, 

образовался из досок и бревен после взрыва мины. «Это 

же находка,- обраДОВaJlСН Лебедев.- Такого наблюда ­

тельного пункта специальнu не построишь» . 

В'ОСПОJlьзовался командир шалашом. Луна хорошо ос ­

вещала широко открытую округу, и Лебедеву было вид­
но, чем занимаются гитлеровцы в новогоднее предутр ие. 

Прежде немцы даже на переднем крае отмечали и 

встречу Нового года, и рождество, и пасху. Но блокадное 

кольцо их отрезвило. Они, видел Лебедев, эанимались са­

мыми будничными делами: суматошились на артиллерий­

ских ПОЗИЦШIХ офицеры, пригибая головы, бегали вдоль 

траншей и на все лады распекали солдат, которых морил 

сон. 

Лебедев достал карту, осветил ее электрофонаРIfКО~I, 

отметил расположение огневых точек. Следующей НОЧhю 

на облюбованный пункт полковник привел комбатов ·тан­

ковой бригады. 

Утром пятого января командира бригады, начальника 

политотдела вызвали в штаб фронта, чтобы ДОJIOЖIIТЬ 

о готовиости бригады представитеJIЯМ Ставки - замести ­

телю Верховного Главнокомандующего генералу армин 

Жукову и начальнику Генерального штаба генерал-пол­

ковнику Василевскому. Впервые он встретился с воена­

чальниками столь высокого ранга, и волновался, конечно. 

Командир танковой бригады выступал последним. 

- После тщательного наблюдения за противником с 

высоты сто семьдесят семь мною установлено, что на уча­

стке Щучье Немецкая оборона усиленно насыщена артил­

лерией и преграждена проти вопехотным минным полем. 

Услышав последние слова, Жуков оторвался от кар­

ты, поверх пенсне ГЛЯIlУЛ на Лебедева, требовательно 

спросил: 

- Вы точно ДOI{ладываете, полковник? По оператив­

ным данным штаба фронта, высота 177 находится у про­

тивника. Не оговорка у вас? 

- Никак нет, товарищ генерал армии. На высоте 177 
я побывал дважды. 

- Допускаю. А сможете сводить нас туда с генерал­

полковником Василевским? 

- Могу, товарищ генерал армии. Но мой наблюда­

тельный пункт находится в пятидесяти метрах от против­

ника ... 
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- Вот и хорошо. Посмотрим, что делается в потусто­

роннем мире.- Жуков по привычке посмотрел на часы. 

помолчал, прибавил: - Завтра в четыре тридцать мы ~ 

Александром Михайловичем Василевским будем на се· 

верtЮй окраине Николаевки, Вы - наш провожатый. 

, ~. Есть быть провожатым,- ответил Лебедев. 
Фронтовики - сослуживцы Георгия Константинови-

ча - не однажды отмечали, как он перед боями, было Jl lt 

это В обороне или в наступлении, любил собственными гла­

зами увидеть, где разметнется ожидаемая битва. Он за­

бирался на колокольни, чердаки домов, высокие сучкова­

тые деревья, с неразлучным биноклем ползал в боевые 

охранения , находившиеся на нейтральной полосе и неред­

ко · удаленные от врага на один-два гранатных броска; 

бывал и на снайперских позициях, упрятавшихся где-ни­

будь в зыбучем болоте или в замшелом распадке. И дела­

лось это не ради показной храбрости, не ради того, чтобы 

произвести впечатление на подчиненных. Все это ' исполня­
лось с единственным назначеНIIем - BЫIIГpaTЬ бой малой 

кровью . 
... В условленное место на северной окраине Никола ев­

ЮI, задолго. до назначенного времени, Лебедев прибыл 

вместе с начальником штаба бригады подполковником 

Зыряновым и двумя санитарами, которым было приказа но 

не маячить на глазах у генералов. 

Георгий Константинович Жуков и Александр Maxa!l­
JIOВИЧ Василевский подъехали на маШlIне точно в CP OI<' 

- Как самочувствие? - здоровансь с комбригом з(! 
р уку, спрашивал Жуков.- Не рассыпался ваш наБJJюда­

тельный пуикт? 

- Все в порядке, товарищ генерал армии. НастроеНflе 

боевое. Наблюдательный пункт !J полной сохранности. 

- Тогд;] ведите нас там, где -:: ч атаете нужным. 

Впереди шагал Лебедев, за ним - Жуков, IlOTOM­

В асилевский. Замыкал четверку н ачаЛ hНI!К штаба брига­

ды подполковник Зырянов. Вышли К Дону, пересекли его. 

Невысокимн заснеженными 6yrOPK?~I!I потннулись ПОЛКОЕ ые 

землянки 219-й стрелковой ДИВIIЗ iШ. Спустились на ШЮ 

траншеи в том же порядке , в каком двигались до этого. 

Сколько они ползли, Jlебедев не засекал , но с него 

сошло несколько потов. Генералы Д6бралнсь до высоты 

177 в полном блаГОIIОЛУЧИИ. В тесном шалаше вплотную 

ра змt'СТИJIИСЬ 1" таком I10рядке : ЖУI{ОВ и Василевский - в 

середине, ЛеБЕ'дl::В и Зырянов - по краям. ОтдышаЛ IIСЬ, 

ПРИСJJушались к тому, что делается на переднем крае у 

немцев. А когда наступил рассвет, принялись наблюдать 

за противником . Всматриваясь в щели шалаш а, в е го 

проемы, генералы и офицеры менялись местами, один с 

другим СJJичали свои наблюдения, заносили их на карты . 

Все шло, как по расписанию, и Лебедев чувствовал 

себя превосходно: не ударил в гря зь JIИ ЦОМ перед n ред­

ставитеJIЯМИ Ставки. Теперь бы, размышлял он , подобру­

поздорову выбраться обратно. Но стоило ему так поду­

мать, как где-то севернее шалаша профырчала мина. За 

ней вторая, третья: 

Жуков прислушался, откуда стреJ!ЯЛИ немцы, куда па ­

дали мины, передернул на n ,lе че ремешок планшета, ра ­

зом подтянулся, сказал : «Ждать добра дальше неоткуда. 

Ползти - потеряем вре~IЯ . Я предлагаю двигаться бегом. 

Порядок передвижения прежниЙ». 



Немецкие минометчики ударили залпом. вс:дед за ко­

~OPЫM застрекотали автоматные очереди. Лебедев услы­

шал вскрик начальника штаба бригады, остановился . 

- Подобрать раненого! - приказал Жуков. 

- Есть , подобрать! - ответил комбриг и тут же уви-
дел: к Зырянову бежали санитары, до этого хоронившие­

ся от генералов в некотором отдалении. 

Больше в то утро никаких происшествий не было. 

Проща ясь с полковником Лебедевым, Георгий Константи­

НОВИЧ поблагода рил его за службу, за умелые действия в 

предбоевое время. 

А десятого января, после того как гитлеровское ко­
м андованиt:: отвергло ультиматум о сдаче в плен, войска 

Донского ,фронта под командованием К. К. Рокоссов­

ского перешли в наступление и рассекли вражескую груп­

пировку, зажатую в сталинградском кольце. 

Эти бо'и, сперерывами, длились три недели. Южная 
группа немецких войск была разгромлена. Остатки юж­

ной группы войск во главе с командуюшим б-й арми ей 

генерал-фельдмаршалом Паулюсом сдались в плен. Второго 

февраля перестала сопротивляться и севериая группа. 

_ .. Не Bce~дa, когда бегут от мин, проигрывают. 

11rра.Й" мой баян 

Вскоре после поражения немцев под Москвой к ко­

мандующе~у Западным фронтом генералу армии Жукову 
в его блиндаж, что находился в Перхушково, прибыла ра­

бочая делегация торода Тулы. Вручили генералу пер во­

классный баян тульского производства . 

Сказали: 

- Знаем, Георгий Константинович, что вы не только 

хорошо воюете, но и любите народные песни. Так пусть 

этот баян, который легко переКJIlочается на аккордеон, 

будет вашим фронтовым дру[-ом. 

Жуков принял баян. 

- За подарок - земной поклон. Ваш наказ очень 

приятен. Я , рад бы его выполнить, но играть на баяне не 

пр"ходилось ... 
Когда выпадало время, Георгий Константинович 

учился играть у музыкантов фронтового анса~бля. Ученик 

оказался не только способным, но и очень старательным. 

Природа наделила его отличным музыкальньiм слухом. 

В дореволюционную пору деревеl\'СКИЙ ларенек Егор 

Жу/<ов (1}' роднрй СтрелкоВ/,е зва.ли то,лько Е'гором' не 

раз уговаривал оща, чтоб,ЫТОТ куillЩ хОТII; бы ~амую 
дешевую гармонь-однорядку. Стоило,' бывало, услышать в 
воскресный день игру местного гармониста, шагавшего по 

деревне, он тотчас мчался туда со всех ног, пристраивал­

ся в шеренгу подростков позади взрослых и с замираю­

щим сердцем ' слушал заШ!ВlIстые «Саратовские перебо ­
ры», «Из-за острова на стрежень», «Шумел, горел пожар 
московский» ... 

Отец так и не сколотил капиталы на гармонь сыну. 
Потом жизнь закрутила, завертела )Кукова так, что ему 

долгие годы было не до гармошки. И вот теперь, справив 

свое сорока пятилетие, Георгий Константинович обзавелся 

фирменным баяном, сделанным туляками с особым усер­

дием. 

...На тульском баяне Георгий Константинович выучил­

ся играть многие РУС,ские на'родные песни и исполнял их, 

когда, как сказал поэт, ' «после боя сердце просит музыки 

вдвойне». Чаще всего он играл и сам себе подпевал «Степь 

да степь кругом», «Когда б имел златые горы ... », «Слав­

ное море, священный Байкал ... » 
Куда делся тот тульский фронтовой баян, не знают 

ни дочери Георгия Константиновича, ни его сослуживцы. 

Мог инструмент попасть под бомбежку на дорогах войны, 

мог маршал наградить им кого-то из тех , кто отличился 

в разведке. Храброму солдату или офицеру, прояви вшему 

себя при выполнении ответственного з адания, он не жа­

лел и самого драгоценного сувенира. 

В [,онце войны Георгий Константинович возил с собой 

уже другой баян. С ним он встретил победу, его привез 

домой. 

С собственным баяном прибыл маршал )1\уков и в 

~'ральский военный округ. 

Как-то в преддверии Дня Советской Армии 11 Военно­

Морского Флота в Свердловск приехал народный артист 
Советского Союза Максим Дормидонтович .,\1ихаЙлов. Ок­

ружной Дом офицеров воспользовался приездом именито­

го певца и пригласил его дать концерт для воинов гарни­

зона. Присутствующий на том концерте .-rаршалЖуков 

вместе со всеми жарко аплодировал московскому го­

стю - солисту Большого театра Советского Союза, наде­

ленному редкостным басом, влюбленному в раздольные 

русские песни. Когда концерт кончился, командvющии :-0-
рячо поблагодарил народного артиста. 

- Польщен, Георгий Константинович, вашей оценкой 

моей работы,- ответил Михайлов, сияющий от рукопож1'.­

тия полководца. И еще не разгримированный, в одежде 

деревенского мужика, он, крепкий, дивной шири в плечах, 

выпрямился, стукнул каблуком о каблук, 'JOвысил голос; 

- Служу Советскому Союзу! 

- А как вы смотрите на ТО,- продолжал )Куков,-

если нам сегодня вместе поужинать? 

В тот вечер в квартире командующего "'laKcIlM Дор­
мидонтович увидел баян и тут же спросил; 

Уж не вы ли играете? 

- Играю. Для себя. По-домашнему. 

- Георгий Константинович! - разБРОСИJI большие ру-

ки Максим Дормидонтович.- А я до этого и подумать не 

мог, что маршалы играют на баянах. Давайте что-нибудь 

исполним для вашей супруги Александры Деевны. 

- Да я же самоучка,- сопротивлялся Жуков.- Не 

туда затяну - попутаю вас. 

- Не бойтесь. Получится как иадо. 

Маршал выну.'! баян из футляра, удобно уселся на 

стул, витиевато прошелся по ладам сверху вниз и снизу 

вверх, заиграл А. Навроцкого «Утес Стеньки Разина». 

Максим Дормидонтович встал посреди комнаты, откинул 

голову назад, прислушался к мелодии, запещ 
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Есть на Волге утес, диким мохом оброс 

От вершины до самого края . 

И стоит сотни лет, только мохом одет, 

Ни нужды, ни заботы не зная ... 

Памятное кольцо 

Все знал и, что Георгий Константинович - строевик по 

всей сути своей, всему складу характера - с особой ува­

жительностью относился к офицерам, которые всегда под­

тянуты, не расплылись фигурой. Горе было тому, кто на­

чинал тяжелеть ... 
Пережил такое горе в свое время и командир танко­

вого батальона подполковник Корытко - фронтовой со­

служивец маршала Жукова, верный блюститель уставных 

порядков, офицер волевой, требовательный. 

Сам Корытко любил повторять слова маршала Жу­

кова: « Без строевой выучки иет [JоЙска. Строй - это кра­

сота, воинская гордость. Это - романтика ». 

А где-то на сороковом году жизни или начал сказы­

ваться возраст, или оттого, что из-за травмы ноги при­

шлось почти два месяца отлежать в госпитале, у комбата 

приметно выдался животик. Трофим Самсоиович, когда 

надевал полевую форму, старался затяги вать поясной ре­

мень как можно туже. 

Шутники не однажды намекали подполковнику на 

« частнособственнические накопления». И скоро на беду 

Трофима Самсоновича в гарнизон приехал маршал )Куков. 

Корытко инструктировал командиров отделения, ког­

да Георгий Константинович вошел в класс, принял рапорт, 

сел ва свободный стул, сказал: 

- Прошу продолжать заиятие. Ведите его так , будто 

меня здесь нет. 

Маршал внимательно присматривался к комбату, вре ­

мена ми что-то записывал в блокнот, читал плакаты, ви­

севшие на стенах. 

А сержанты и старшины не столько слушали комбата, 

сколько наблюдали за маршалом, разглядывали его креп­

ко сбитые, плотные плечи, строгое лицо с тяжелым под­

бородком и глубокой ворончатой ямкой на нем, по раз­

ноцветным колодкам подсчитывали награды полководца. 

Когда инструктаж был окончен, Корытко повернулся 

к Жукову, доложил: 

- у меня все, товарищ маршал. Разрешите окончить 

занятие? 

- Разрешаю,- ответил Георгий Константинович.-

И если уж представился случай, хочу сказать несколько 

слов. 

Инструктаж вы пол учили очень хороший, - иачал 

Жуков глуховатым басом .- Я бы, пожалуй, столько не 

рассказал. Командир ваш - человек, знаюший свое AeJlo. 
И тут вам надо только радоваться.- Маршал окинул 

класс взглядом, продолжил: - В инструктаже много вер­

ных и хороших слов было сказано в зашиту строевой вы ­

правки. Мие уже за пятьдесят, но истых строевиков я 

люблю и теперь. Люблю особенной Jlюбовью. И душа моя 
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никак не мирится с тем, если я, скажем для при мера, 

встречу старшииу, I{OTOP bIlI из-за живота не видит НОСIШ 

сапог. 

- А вдруг тот старшииа перерастет в офицера?­

послышался вопрос сержанта, недавно прибывшего в ба ­

тальон. 

Подполковник Корытко вздрогнул, глянул туда, ОТ­

к уда донесся голос, неестественно улыбнулся. 

- Вы имеете в виду комбата? - догадался Жуков.­

Я отвечу за него. Не возражаете, Трофим Са!l1СОИОВ JJЧ? 

- Никак нет, товариш Маршал Советского Союза. 

- Ваш командир, как мие доложили, долго находил-

ся в госпитале. Там и грузнеть начал. Вре менно, конечно. 

И я, командующий войсками округа, даю вам слово: к 

следующему моему приезду в гарнизон - ровно ч ерез ~l e­

сяц - подполковник Корытко примет боевую форму ... 
Я не переборщил , Трофим Самсонович? 

- Так и будет, как вы сказали. 

Маршал Жуков своих решений не менял. И если он 

сказал, что приедет в гариизон через месяц - зна чит, жди 

сурового начальника и показывай все так, как оно есть. 

Зная об этом, подполковник Корытко назавтра же вместе 

с полковым начальником физподготовки разработа Jl A.'I}! 
себя и для старшин-сверхсрочников Ц(:'Jl ЫЙ комплекс фи­

зических упражнений, которые ПОМОГaI')Т сбросить лиш ний 

вес. Больше всего в том комплексе удеmlJlOСЬ внимании 

бегу по замкнутой трассе. Ее, эту трассу, с чьей-то лег­

кой руки назвали «кольцом Жукова». 

,l'vlHOro воды утекло с той поры. Но «кольцо Жукона» 

сохранилось в гарнизоне и поныне. По этому KOJlbUY 1104-

ти ежедневно в поте лица бегают офнцеры, прапоршнки, 

ротные старшины, которые не хотят, чтобы их фигура УТ­

ратила статность. 

«Ну, а удалось ли комбату приняп, боеR)'Ю форму за 

месяц, установленный маршалом )Куковым?» - СJIЫШИТС}! 

вполне резонный вопрос. 

Удалось. Обязательство маршала Трофим Самсонович 

понял как неукосните.lьныii при каз. 

Маршал Жуков, как и обещал, ПОЯВIJЛСЯ в батаЛЬOf!е 

через месяц - день в день. BblCJIYlllal> подполковника Ко­

рытко о том, чем занимается батальон, доверите.1ЬНО 

улыбнулся , отчего ямка на подбородке стала еше гл уб­

же, пожал руку комбата и как бы мимоходом замеТИ,'I: 

- Уважаю тех КО~lандиров, которые из не[JОЗМОЖ Н()­

го могут де.лать возможное.. . Сказал человек, что через 

месяц будет в полной боевой форме, и сделал. Ценю офи­

церское слово. 

Краснобокие яблоки 

За Волгой, на клочке земл и, нареченной солдатаМII ост­

ровом Людникова, где все просматривалось и простр е.nll ­

валось, пехотный офицер Стариков водил автоматчико в в 

атаки, в рукопашные схватки. В одной из таких сеч ка ­

питан Стариков был контужен, потом получил paH eHlle. 



Но выстоял. После второго ранения его списали на не­
строевую должность. 

Фронтовик оказался в Свердловске. Здесь на исходе 
войны в семье Стариковых родился сын Володька. 

Еще дошколенком Володька знал: его отец воевал 

под командованием генералов Ивана Ильича Людникова 

и Василия Ивановича Чуйкова. Знал и не раз допытывал­

ся, почему отец не служил в войсках Жукова, которого 

считал полководцем особой стати. Вопрос смешноватый, 

но что с пацана возьмешь! 

Младший Стариков мечтал хоть раз увидеть марша.~а 

Жукова! 

Мечты его хоть и не ср аз у, но сбылись. Майор Старн­

ков получил квартиру в офицерском доме, неподалеку от 

которого находился особняк командующего войсками ок­

руга Маршала Советского Союза Жукова. Узнав об этом, 

Володька на следующее утро встал раньше обычного, 

умылся и, не позавтракав, втихомолку удалился из дома, 

прошел к дороге, по которой маршал ездил на службу, и, 

стоя в тени густоголового тополя, внимательно всматри­

вался в ворота, из которых должна выскочить вороненая 

машина . 

Минуло полчаса, час. «То л и он приболел, то ли уе­

хал куда»,- рассудил Володька и возвратился домой ни с 

чем. 

н'е удалось ему посмотреть на маршала и завтра, и 
послезавтра. 

Однажды, возвращаясь из магазина, Володька увидел 

Жукова на перекрестке. Увидел и забыл оправилах пе­

рехода улицы. Остановился на неположенном месте и 

засмотрелся на Золотые Звезды героя, маршальские зна­

ки отличия. 

Георгий Константинович попросил шофера остано­

виться, открыл дверку: 

- Тебе, молодой человек, родители рассказывали, как 

надо переходить улицы? 

Рассказывали . 

А почему же нарушаешь правила? 

Засмотрелся. 

Для первого случая посчитаем причину уважитель­

ной. Но в будущем теряться не надо. Понял , что я ска­

зал? 

- Понял. 

В дни, когда сын-первок л асс ник завершил первую чет­

верть, отец подарил ему трофеllНЫЙ альбом в кожаном 

переплете. Володька стал копить фотографии советских 

полководцев и военачальников, отличившихся в сражениях 

с немецкими захватчиками . Самое почетное место в том 

альбоме было отведено маршал у Жукову. 

Тогда же твердо решил: вырасту - поступлю , в воен­

ное училище, стану командиром и обязательно в той ча­

СПI, которая подчиня ется Жукову . 

Неподалеку от особняка командующего находился 

фруктовый сад. Той осенью был на редкость большой уро­

жай яблок. Краснобокие, туго налитые, они радовали гл а­

за прохожих, соблазняли ребятишек. 

Польстились на редкостиые уральские дары и Во­

лодька с Костей . Проследили, когда в саду никого не 

было, I! залезли туда. Присл ушавшись к тишиие, Володь­

ка и Костя перегл ян улись И , и е угова рив а ясь о дал ьней-

ших планах, ПОДПОЛЗШI к первой яблоне. Но в эту минуту, 

будто из-под земли, появился солдат. 

Он пронзителыю свистнул искомаидовал: 
- Не шевелиться! 

Ребятишк и как стояли на коленях, та к и за м ерли. 
Володька - смуглолицый I! угловатый, в повидавшей ви­
ды фуражке пехотинца, в зашитных хлопч атобумаж и ых 

брюках, перешитых из отцовских . Костя - с ветловол ос ый, 

с девчоночьим лицом, позолоченным мелким и конопушками, 

в вельветовом пиджаке с вытертыми локтями, в м аТРОССI(ОЙ 

бескозырке . 

На свист прибежал приземистый, ."8 отгоревшей на 

солнце пилотке ефрейтор . 

- А ну, встать! -- р ассердился ефреЙтор .- Пошли до 

начальника караула. Он позвонит маешалу и з араз ра з -

берется, якое наказание вас ждет. ;:.: 
Мальчишек вывели из сада, и они оказал ись во дворе 

особняка командующего. Тут Володька увидел марша ,~а 

Жукова. Он стоял на крыльце, заслонив ладонью глаза от 

солнца. 

Что случилось? - спросил Жуков. 

Забрались в сад за яблоками,- ответил ефрейтор. 

Много нарвали? 

Ни едииого яблока, товарищ маршал ,- выкладывал 

ефреЙтор.- Они только-только сховались за яб.~онеЙ, и 

тут мой напарник словил их. 

А чьи дети - выяснили? 

- Никак нет. Не говорят. 

- Вы их, навериое, припугнули, вот онн И не гово-

рят. А пугать детей не полагается . Ни маленьких, ни 

больших. Согласны со мной, мальчуганы? 

- Согласны,- в один голос ответили мальчишки. 

- Тогда давайте посидим на скамей ке. Да пого во-

рим по-мужски,- сказал Георгий Константино вич, усаж и­

ваясь между мальчишками на скамейке и р укой пригла­

шая сесть ефрейтора и рядового. 

- Ну, расскажите, как вас зовут, чьи вы будете?­

стал он расспрашивать ребят. 

Быть нечестным перед маршалом Володька и Костя 

не смогли. 

Жуков выслушал ребятишек, поднялся со ска м ейки , 

распорядился: 

- Товарищи ефрейтор и солдат, за то, что соседск ие 

ребята честно признались, кто они, чьи, откуда , прик аз ы· 

ваю нарвать им яблок по полной пилотке и проводить че­

рез центральные ворота. Задача ясна? 

- Ясна , товарищ маршал. 

- А вам , дети, такой нак аз. Придете дом ой - обо 

всем по-честному расскажите родителям. И да йте им сл о­

во, что в чужие сады забираться больше не будете. 

Зная майора Старикова по службе в свеРДJlОВСКОМ 

гарнизоне, Г,еоргий Конста нтинович на следуюший ден ь 

позвонил ем у , ВЫЯСIIИЛ : при знался ли сын в том, в чем он 

провинился вчера? 
_ Приз нался, това рищ командующий ,- отвечал отец 

Володьки.- Во все м . 

- Это я и хотел провернть . Будьте здоровы . 
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Наш санитарный поезд та­
щится медленно. l\-II1Mo не­

сутся платформы с зачехленными 

танкамн, теплушкн с солдатами в 

зимней одежде: такпм поездам - зе­
леная улица, анн ндут на запад. 

Перед отправкой из Тихвнна мне 
в госпитале влнлн кровь. А в Во­
логде снялн с саннтарного поезда, в 

числе таких же безнадежных - надеж­

ных не снимали. 

Госпиталь прямо у вокзала. До 
войны здесь, наверное, была школа. 

Мы лежим в палате - бывшем школь­
ном классе. За трн дня в палату уже 
не ОДНЮI:ДЫ заявилась смерть. Умер 
мой сосед по койке шофер Садыков, 
татарин. На старенькой полуторке 
работал, возил по «Дороге жнзни» 
муку в осажденный Ленниград. То ли 
в метель с дороги сбился, то ли фа­

шист машинv повредил, но он четве­

ро суток ждал помощи у своей ма­
шииы, доверху нагруженной мешками 
с мукой. Питался только снеговой во­
дой, заболел. Вот и умер безвестный 
герой Ладоги ... Умер и рыжий финн. 
Наш. Поправляться уже начал, за­
хотел солененького, а нянечка сжали­

лась и прннесла огурчиков ... То ли 
вправду так, то ли в назидание ра­

неным рассказывали про огурчики­

но умер солдат. 

Смерть в госпитале и обычна, и 
страшна. Появляются врач, медсест­
ры, слышатся вполголоса комаиды: 

«шприц», «камфара» - И все. С по­
НИI,шими головами, будто в чем-то 
виноватые, удаляются врач и сестры. 

А на другое утро уже новый человек 
лежит на этом месте. 

Моя койка у самых дверей. Ле­
жал я пластом : набок сестра перево­

рачивала. Никаких надежд иа по­
правку не было, я ждал своей очере­
ди. Температура поди ял ась за сорок. 
Забеспокоились сестры, пришли вра­
чи. Команда - «шприц ... » У спел поду­
мать: вот и конец. И все пропало 8 

белом T~'MaHe.' 
Только к вечеру иа другой деиь 

сознание вериулось. Открыл глаза. 
Возле постелн сндела в белом боль­
ннчном халате средннх лет женщнна, 

наша няня. Она не сводила с меня 
глаз. Показалось нли наяву услышал: 
«Сынок, касатик ~IОЙ ..• » 

В один из дией няня появилась 
в палате утром, раньше положенного 

ей дежурства. Веселая, радостная, на­
правилась прямо ко мне. Меня уже 
от дверн перевелн к стене, ближе к 

школьной доске. 

- Танцуй, касатнк! .. Тебе письмо 
из Иванова, от родителей! 

Я было потянулся за письмом, но 
она говорит: 

- Лежи, лежи. Сама прочитаю. 
Развернула два листочка и про­

читала письмо от родителей. Онн ра­
довались, что получнли обо мне вес­

точку, что я на Большой зем.\е, что 
все страшное позади. Письмо было 
теплое и КGнчалось так: «Uелую тебя. 
Твоя любящая мама». Прочитала 

няня, свернула лнсточкн н положила 

нх в левый карман халата: 
- Я его поберегу. 
Какая-то сила словио встряхнула 

меия. «Жить, иадо жить! » - впервые 
после долгих безвольных и равнодуш­
ных дней пришла мысль. 

И странно, с того дня дела мои 
пошли иа поправку. Врачи говорили, 
что прошел кризне, что было какое-то 

новое заболеванне, которое дало 
вспышку, подняло температуру, и две 

болезнн, столкнувшись, побороли одна 
другую. Так говорили врачи, а я все 
думал о письме: для солдата оно ...... 
тоже главное лекарство ... 

Меня lIаЗllачили в авакуаuию; 
Спешно собрался в путь-дорогу. Сно, 
ва тринадцатый, крнгерный вагон. 
Снова санитарный эшелон... Красно. 
ярский госпиталь. Батальои выздорав. 
ливающих, работа на ПРОполке проса 
в алтайском совхозе. ПОТIIМ - запас­
ной полк на Еннсее. ВоеНIIЫЙ эшелон, 
десять суток в пути... Воронежский 
фронт. Передний край. Прага ... И на­
конец - долгожданная Победа! 

В нюле 1945 года я полvчил 
кратковременный отпуск н прнб;,л к 
родителя~ в Иваиово. За чашкой чая, 
за рюмкои В9р,ки рассказал родным о 

Фронтовых путях-дорогах. Дорога 
солдата в обнимку со смеотью... Но 
я не расск~зывал, как под ВОРОНl:жем 
ОСколком шрапнельиого снаояда . про" 
рубило вдоль всего хлястика MO~ ши­
нель, в тоех местах ПОfjваJlО тнмна­
стерку. Оско" ок пробил В ('тенке 
Окопа нору, RVД;:! свободно ПОТО~I про­
лезла Рука. Я не рассказывал, как иа 
Дону снайпеоская пуля сде.\ала две 
дырки в моем маскхалате, про резала 
внутреннюю подкладку шапки, сколь­

знув по ГОЛIIве. Не рассказывал. как 
с разведвзводом напоролся на не­

мецкое минное поле и ЧУДО~f выбрался, 

РУI,ами прощупывая каждую четверть 

земли, прежде ч~м поставить IIOTV ... 

А вот о Вологде рассказал. Все 
до мельчайших подробностей. И осо­
бенно благодарнл родителей за письмо, 
которое помогло мне выжить. 

Какое письмо? - удивилась 
Ma~la . 

Мне его читала наша няня, 
вслух читала. 

- Мы никакого письма в Волог­
ду не писалн. 

- Как же так? - возразил Я.­
Я его как сейчас помнюl Может, вы 
запамятовали? 

- Нет,- решительно сказала 
мама,- мы тебе писем в Вологду не 
писали. 

Значит, письмо было выдумкой, 
обманом?! У кого мне спросить об 
этом? Где ты, няня, что именем ма­
тер" отозвала со,\дата от смертн? 

... Сыновье мужское спасибо и 
низкий поклон тебе, моя вологодская 
мама, за твою святую ложь. Я ищу 
тебя, отзовисы� 

Свердлове" 

• 



Ю. ПЛАТОНОВ. 
ОТ СОВЕТСКОГО ИНФОРМБЮРО. 

ПАМЯТЬ 
На в"лад"е - реnроду"чии с "артип nижnетагильс"их художnи"ов. 



Г. КРАПИВИН. 
ПАРТИЗАНСКАЯ СЕМЬЯ. 

Война была давно 

когда-то ... 

Уже в тумане те года. 

Спят вечным сном 

в земле солдаты 

и не проснутся 

никогда. 



Их не разбудят 

наши речи, 

Оркестров молодая 

прыть ••• 

И все равно: здесь-

павших вече,­

Не надо громко говорить. 

п. ВОРШОВ. 
НА ЗЕМЛЕ ВОЛГАРИИ. 

в том бешеном 

кровавом шквале, 

Где не схитрить 

и не смолчать, 

Они... Они свое сказали. 

И нам сильнее 

не сказать. 

Давнд ЛИВШИЦ 



ю. ПЛАТОНОВ. 
РЕКВИЕМ. 



ТАНКИ С ХЛЕБО3АВО 
Cepreif 
СЕНОКОСОВ 

Летом 1975 года свердловqанки 
Татьяна' Павловна Бреднева и Гла­
фира Алексеевна Орлова неожиданно 
получили прислашения с Украины: 
Кривоозерский райком партии Нико­
лаевской области просил нх приехать 
в село Кривое Озеро. Лаконичные 
строчки письма были связаны с исто­
рией, которая заслуживает того, что­
бы рассказать о ней подробне~ 

С началом войны на всех хлебо­
заводах, объединенных в Свердлов­
ский трест, развернулось обшествен­
ное движение помоши фронту: соби­
рали средства на постройку танков. 
Н1РОДНЫЙ комиссар обороны СССР и 
Верховный Главнокомандуюший 
И. Сталин прислал руководству тре­
ста телеграмму: 

«Прошу передать работникам хле­
бопечения Свердловской области. СО­
бравшим 721000 рублей на строи­
тельство танковой колонны «Сверд­
ловский пекарь», мой братский привет 
и благодарность Красной Армии», 

Свердловский хлебозавод Л(g 1 не 
только выпекал хлеб для горожан, но 
и выпускал военную продукuию - ар­

мейские сухари. Колдектив завода, 
состоявший почти из одних женщин, 
работал с огромным напряжением. 

Из-за нехватки автомашин уголь 
со склада и мешки с мукой от мель­
ницы работницам приходилось самим 
ПОДВОЗИТЬ к заводу на трамваях. Они 
вязали варежки и носки фронтовикам, 

собиралн теплые вещи, подписывалнсь 
на госуларственные займы, сдавали 
в фонд обороны облигации, отчисля­
.ТВ деньги из своей скромной за~­
Н.таты ... 

Как-то одна из женщнн во время 
бt:седы сказала: 

- А <lТО, если собрать деньги и 
купить для фронта танк? Как вы ду­
М2ете? 

На заволе, преобразованном в 
х~tбомакаронный комбина~ насчиты­
Ба.1ОСЬ ОI\ОЛО трехсот человек. Гlошли 
на совет в uехи. Собрания смен за. 
ДY~!KY единодушно одобрили, 

В дни получек женщины жертво­
вали на танк кто сколько мог. А когда 
образовал ась солидная сумма, встал 
вопрос: где приобрести танк' 

Делегация отправилась н!' Урал­
машзавол. 
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- Переведите деньги на нащ 
счет, за танком дело не станет,- объ­
яснили на заводе и посоветовали об­
ратиться в ближайший запасной тан­
ковый полк, где помогут подобрать 
экипаж. 

Вскоре работницы перевели Урал­
машзаводу 100 тысяч рублей и по­
просили назвать их танк «Фронтовой 
подругой». 

Командир запасного танкового 
полка полковник Макеев встретил по­
сланцев завода радушно: 

- Все танкисты у нас - как на 
подбор. Многие имеют большой бое­
вой опыт. На ваш именной танк мо­
жем назначить Героев Советского 
Союза. 

Поначалу женщин обрадовало 
предложение полковника, но, поразду­

мав, они сказали: 

- За честь благодарим. Но ведь 
звание Героев они уже заслужили. 
А мы котим, чтобы члены экипажа 
завоевали такое высокое звание на 

нашем TaHK~ 

В ясный солнечный день 8 марта 
1943 года возбужденные работницы 
собрались во дворе комбината. В рас­
пахнутые ворота въехал новенький 
танк 1-34. управляемый механиком­
водителем с Уралмаша. На его башне 
блестела крупная надпись: «Фронто­
вая подруга». 

Возле боевой машины выстроился 
назначенный экипаж; командир танка 
лейтенант Е, И. Байда, уроженец села 
Кривое Озеро, механик-водитель 
М. П. N\акушин, стрелок-радист 
И. Ф, Алексин и башенный С. Я. яш­
кин. 

Через несколько дней с площади 
Уралмашзавода делегация комбината 
проводила боевую мащину на фронт. 
Между коллективом комбината и эки­
пажем танка установилась тесная 

связь. Завком поручид р, М. Шасоли­
ной, эвакуированной из города Нико­
лаева, землячке лейтенанта Байды, 
вести crереписку с экипажем. Труже­
ницы рапортовали воинам о своих 

успехах н живо интересовались их 

судьбой. Письма о боевых действиях· 
«Фронтовой подруги» зачитывались 
в иехах. С большим воодушевлением 
женщины восприняли весть о боевых 
наградах, которыми были удастоои.ы 

лейтенант Байда п члены экипажа 
танка. 

Наступил день, когда все совет­
ские люди с огромной радостью узна­
ди о разгроме немецко-фашистских 
войск на Курской дуге. Работницы 
комбината на этот раз долго ждади 
«донесения» от своего экипажа. На­
конец пришло письмо от командира 

роты лейтенанта Елизарова, Он сооб­
шал, что экипаж «Фронтовой подруги» 
отважно сража.тся против ГИТJlеров­

цев. Однако в ожесточенном бою танк 
сгорел. Командир взвода лейтенант 
Байда получил сильные ожоги и на­
ХОДIПСЯ в госпитале. ОСТЭJ!ьные члены 
экипажа продолжают воевать, 

Это печальное известие тронуло 
души женшин комбината. «Нет теперь 
на фронте нашего танка»,- с горечью 
говорили они. 

Через некоторое время написал и 
сам лейтенант Байда. Он рассказал 
о боевых действиях на танке «Фрон­
товая подруга» и сообщил, что выпи­
сался из госпиталя и воюет теперь на 

другой машине. 
Гlатриотки снова собрали деньги, 

приобрели второй танк, назвали его 
так же «Фронтовой подругой» и ре­
шили вручить опять лейтенанту Байде. 
В штабе Уральского военного округа, 
куда обратнлись женщины, ответили, 
что установить точно местонахожде­

ние лейтенанта и вручить ему тзнк 
практически невозможно. Но это их 
не остановило_ Изложив историю 
«Фронтовой подруги», они адресов а­
лн свою просьбу Верховному Глав­
нокомандующему. Спустя некоторое 
время из Главного управления бро­
нетанковых войск Красной Армии 
комбинат получил телеграмму, в ко­
торой сообщалосъ, что 2 июня 1944 
года танк «Фронтовая подруга» вру­
чен лейтенанту Байде. 

Как позднее стало известно, вру­
чение второго танка свердловских ра­

ботннu проходило в торжественной 
обстановке н вызвало большой подъем 
у танкистов. Назначенный команди­
ром роты старший лейтенант Байда 
снова воевал на именном танке. 

Командирская «Фронтовая подруга» 
была грозным оружием в боях с не­
мецко-фаШИСТСКИМII захватчиками. 

Много лет спустя, описывая сра­
жения 4-й танковой армии юго-заl1ад­
нее Львова, генерал аРМIIИ Д. д. Ле­
лющенко в своей книге сЫосква _ 

11 



Сталинград - Берлин- Прага» при­
вел краткий, но изумительный пример 
героизма: «Только один танк 93-й ОТ­
дельной танковой брнгады, носивший 
название «Фронтовая подруга», под 
командованием коммуниста старшего 

лейтенанта "Кнрилла Ивановича Бай­
ды уничтожил 11 вражеских танков 
и до двух батальонов пехоты». 

Преследуя противника и форси­
руя речку в "Карпатах, старший лей­
тенант Байда был смертельно ранен. 
Могилу Байды, найденную в районе 
Старого Сам бора, в 1972 году посе­
тили руководители "Кривоозерского 
района, родственники и земляки. По­
чтить память отважного танкиста 

сюда приезжали и предсiавители 
Свердловского хлебомака ронного ком­
биHaTa - Мария Ивановна Шиляева, 
причастная к «Фронтовым подругам», 
и комсомолка Лиза Лисицина, знав­
шая эту историю по рассказам работ­
ниц. 

... Б солнечный сентябрьский день 
на площади собрались кривоозерцы. 
Митинг открыл первый секретарь рай­
кома партии С. П. Швед, Хлебом­
солью встретил он Татьяну Павловну 
Бредневу и Глафиру Алексеевну Ор­
лову, приехавших из Свердловска на 
родину БаЙды. Участники митинга воз­
ложнли цветы к подножию памятника 

В. И. Ленину и на братскую могилу 
воинов, павших за нашу Отчизну. 

На торжественном собрании в ки­
нотеатре Т. П. Бреднева рассказала о 

. «Фронтовых подругах». Однополчане 
выступили с воспоминаниями о Байде. 

Здесь же, в президиуме, находился 
брянский колхозник Степан Яковлевич 
Яшкин, бывший башенный, которому 
в числе других членов экипажа сверд­

ловчанки вручали первую «Фронто­
вую подругу». 

{В 

ПУЛЯ 
в СЕРДЦЕ 
евrеннй 
НОВОСЕЛОВ 

"Как-то в день Победы собрались мы, фронтовики, и давай счи­

тать раны: у одного мозжит палец ампутированной ноги, у другого 

в ушах стреляет от контузии, третьего разбнвает к ненастью. «А у 

тебя что?» - спросил кто-то Павла Андреевича "Казбана. Он помол­

чал и спокойно ответил, потирая рукой левую сторону груди: 

- Мотор барахлит. Ведь у меня пуля в сердце ... 
Мы смущенно примолк.1JИ. Видимо, каждому показались пустя­

ковыми и легкими раны в сравнении с той, которую получил на поле 

боя этот человек_ .. 
Война застала "Казбана на границе в районе "Кандалакши. В пер­

вых же боях бойцы потянулись К нему, политруку, участнику боев с 

белофиннами. Павел. Андреевич пулям не кланялся, хорошо ори!Сн­

тировался, мог словом и шуткой ободрить растерявшегося однопол­

чанина. Темной августовской ночью, когда полк дрался за населен­

ный пункт, он заменил погибшего командира роты и поднял в атаку 

дрогнувших было боЙuов. I 

После боя "Казбана нашли с простреленной грудью. Только на 

девятые сутки вернулось сознание. В Архангельске с помощью рент­

гена профессор Михеев обнаружил в правом желудочке сердиа круп­

нокалиберную пулю. Ее хотели удалить, но гарантировать положи­

те,1ЬНЫЙ исход операuии никто не реШИJJСЯ. И ПОТЯНУJJИСЬ скучные 

дни госпитдлей, научно-нсследовательских медицинских институтов. 

Жить, как все, по-настоящему, с полной отдачей сил и знаний­

только так предстаВЛЯJJ свою дальнейшую судьбу Павел Андреевич. 

И дедад для этого все возможное, не поддаваясь болезни. Рано под­

аялся с постели, помогал cecTpa..'vI ухаживать за тяжелоранеными. • 
Через год и три месяца "Казбан выписался из госпиталя и уехал 

D город Реж Свердловской об,ТJaСТИ. Вначале работал начальником 

отдела никелевого завода, потом его избрали заместителем предсе­

дателя исполкома paiicoBeTa. Был председателем облплана, замести­
телем директора Свердловского научно-исследовательского институ' 

та курортологии и физиотерапии. 

Тридцать девять лет бывший воин носит в сердце пулю. Бывают 

боли, мучает и бессонница, но ннкогда он не дает повода для раз­

говоров о болезни. Вместе с женой, Любовью Иваиовиой, 13ыраСТИJl 

двух детей. Надежда - инженер, Александр - специалист по радио­

технике. Сеiiчас Павел Андреевич "Казбан на пенсии, живет в Сверд­
ловске. 



СТИХИ 

ЗА КОЛЮЧЕЙ 
ПРОВОЛОКОЙ 
Иван 
ЕЖИКОВ 

Плен -:- 9ТО страшн~я трагедия 
войны. но пока идет воина на Роди­
не, мы должны бороться здесь, за 
колючей ПРОВОJlОКОй. 

Д. М. КАРБЫШЕВ 

Давно развеялся над нашей зем­
лей пороховой дым войны, но живы 
свидетели этой вселенской беды. 
В Пермской и Свердловской областях 
живут больше ста тридцати узников 
гитлеровских концлагерей. На долю 
этих людей выпало пройти такие ис­
пытания, перед которыми бледнеют 
ужасы ада, созданного воображением 
Данте.. 

Человек, о КО'ГОрОМ я хочу расска­
зать,- узник Бухенвальда. Его трудно 
чем-либо удивить, но одна докумен­
тальная повесть потрясла до глубины 
души. Однажды он взял в руки ста­
рый номер журнала ««Молодая гвар­
дия» (.N'g 10 за 1966 год). Полистав 
журнал, увидел заголовок - «Я вер­
нусь к тебе, Россия! Повесть о стихах 
и их судьбах». Он знал, очень хорошо 
знал эту ставшую знаменитой строчку 
и не мог пройти мимо повести А. Ел­
кина. Он стал читать со щемящим 
сердце чувством. Страницы журнала 
возвращали его к дням войны. 

«Листаем архивные материалы об 
узниках Бухенвальда. Из них видно, 
что в 1944 году в Бухенвальде суще, 
ствовала довольно крепкая ПОДПОJIЬ­

ная оргапизация, у нее была своя га­
зета. Подпольщикам хорошо были из­
вестны люди, которые могли сотруд­

ничать в этой газете, писать стихи. 
Рукописный журнал «Бухенвальд» 
свидетельствует, что в лагере были 
свои поэты, И ИХ хорошо знали. Дума-

ется, что появление Николая Короба­
нова в БухенваJIьде не осталось бы 
незамеченным, и возникает предполо­

жение, что Николай Коробанов и Ни­
колай Хмелев - одно и то же JIИЦО». 
Дело в том, что в рукописном жур­
нале «Бухенвальд» есть стихотворе­
ние, подписанное Николаем Хмелевым. 
Вот он.О. 

ЗЕМЛЯ РОДНАЯ 

Я в шутку назвался поэтом, 
А меня всерьез попросили 
Написать стихи о России. 
Словно в личный альбом куплеты: 
«Пашни мирные, лунные ночи, 
30дотые мирные, лунные ночи, 
Золотые поля в синей мгле ... » 
Они думают, просто очень 
Рассказать о родной земле! 
Это было - мирные пашни, 
Это будет - здатые поляl 
А теперь - орудийные башни, 
Что огнем и металлом палят! 
Вижу, слышу землю родимую, 
Она близко и далеl!О ... 
Сердце с сердцем и штык 

со штыком! 

Николай Хмелев, как видно из ар­
хивных документов, родом из Бело­
руссии. Под одним из материалов, ко­
торый он сдал в рукописный журнал, 
стоит адрес: «Минск, Пушкинская, 18». 
Быть может, этот адрес наведет нас на 
прав ильный путь. К сожалению, мед 
здесь обрывается ... » 

Нет, след не оборвался. Николай 
Михайлович Хмелев не смог больше 
читать. Он откинулся на спинку стула 
и потер ладонью изборожденное мор­
щинами и горькими складками лицо ... 

В 1965 году в апрельской книжке 
журнала «Рабоче-крестьянский кор­
респондент» было напечатано его сти­
хотворение «Правда О Ленине». Об 
авторе сообщалось: «Рабкор Николай 
Михайлович Хмелев работал электри­
ком на одном из машиностроительных 

заводов Пермской области. Несколько 
месяцев назад он стал журналистом». 

Читая последние строки, он всегда 
улыбается. Нет, не три года, а три­
дцать лет назад он стал журналистом. 

И в концлагере он думал и писал 
о Ленине и о России: 

Я могу вам признаться 
От чего моя сила. 
Я родился в России. 
Моя стать богатырская 
Не от божьей милости­
Оттого, что в Симбирске 
Я на свет появился. 
Вот отсюда и сила, 
Сдово во.1ьное, трубное, 
Хоть сегодня 

с Россией 
Быть мне - самое трудное ... 

Несколько лет назад я встретился 
с ним в Кизеле, в редакции многоти­
ражной газеты, где он тогда работал. 
Мы говорили с ннм О ПРОШ.l0М. Видно, 
И в 1I0следние годы жизнь его быда 

трудной, и раны так глубоки. ЧТО вЫ­
лечить их нельзя. Я прочитал его ав­
тобиографическую повесть «Испыта­
ние огнем». Человек с высоты дорого 
опдаченного жизненного опыта своими 

глазами взгдянул на события войны, 
участником которых был. 

Газетчики шахтерского города 
учатся у него мастерству. «До войны 
я работал в Белоруссии, в республи­
канской молодежной газете. После 
оккупации гитлеровцами Минска оста­
вался в городе, вел подпольную рабо­
ту. Но вскоре был схвачен гестапов­
цами»,- пишет Н. М. Хмелев в своей 
повести. 

Так он попал в концлагерь Гросс­
Розен, а в конце 1943 года его пере­
вели в Бухенвальд. Здесь он устано­
вил связь с подпольем лагеря. Това­
рищи по достоинству оценили острое 

перо поэта и журналиста. С его сти­
хами выходила подпольная газета 

«Клич свободы». Несколько его стихов 
и корреспонденций были помещены 
в рукописном журнале «Бухенвальд», 
который после освобождения узников 
был размножен примерно в ста эк­
земплярах. Два экземпляра Николай 
Михайлович увез домой. Один он от­
нес в Советскнй райком комсомола 
г. Москвы. 

Здесь, наверное, пора сказать, что 
Николай Коробанов, о котором упоми­
нается в журнале, и Николай Михай­
лович Хмелев - два разных человека 
и поэта. Их объединяла борьба. 

Сохранить в таких условиях веру 
в победу - это само по себе y~ нрав­
ственный подвиг. Но Хмелев боролся. 
То гневным и сатирическим словом, то 
нежной строкой напоминал он людям 
об их человеческом достоинстве, о род­
ных местах, об оставленны.х в родных 
краях женах, д€тях, о Родине, кото­
рая приходнла к нему в тревожных, 

лихорадочных снах. 

А смерть - рядом. Можно понять, 
что чувствовал человек, написавший 
эти строки: 

Расскажи что-нибудь о весне._ 
НО такими сумей словами, 
Чтоб с души моей стаял снег 
И покрылась она цветами ... 
Весна пришла. 11 апреля 1945 го­

да узники Бухенвальда подняли вос­
стание. Прорваны три ряда колючей 
проволоки, разгромлена охрана. Сво­
бода! 

В первый день он наелся по горло, 
в буквальном смысле слова, и все рав­
но хотел есть. Набил подушку гале­
тами, которыми в лагере кормили со­

бак. 
В Бухенвальде было более 

24 000 советских военнопленных. ОСВО­
БОДИJJОСЬ - 4800. 
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Как манят 

серебрuстые 8ершu1-t'Ы 
Пев 
СОРОКИН 

Рш:gЮСlt 
В. МеРUlЮва 

*** 
Говорят, разрушается зданье, 

Если долго пустует оно, 

Если стены не слышат дыханья 

И живет в нем беЗМОЛЕ!ье одно. 

Если· нет в нем тепла человека, 

Не поможет 

Ни зной, 

Ни жара. 

И морщины тоски, 

А не века 

Долго сводят со стен мастера. 

И пр'" этом задачи решают, 

Те, что временем стерты давно ... 
Так и сердце года разрушают, 

Если долго пустует оно. 

*** 
Не стихает долго-долго 

От уключин дальний скрип. 

Пляшут лунные осколки 

Косяком волшебных рыб. 

Норовит с цепи сорваться 

Непослушный катерок, 

Он устал уже мотаться, 

Носом тыкаться в песок. 

N,He понятно состоянье 

Молодого катерка: 

Всем, привыкшим к расстояньям, 

Не прожить без Дi.'lщжа. 

Ах, давай ему поможем, 

Ну, а он поможет нам: 

Словно лошадь расстреножим 

Да и пустим по соnНом. 

йycn. C'J'yчJfТ мотор, как сердце, 

Сердце бьется, как мотор, 
От волны куда же деться, 

Если etужен нам просторl 

На пруду 

Не городском nPУД-У 
Хороший клевl 

у берегов всплывают рыбьи стайки, 
И появились, 

Кроме рыбаков, 

Невесть откуда взявшие". чайк",. 

Завидую мальчишкам-рыбакам; 

Когда я был мальчишкой, 

Рыб не стало: 

Пошлепала мазутом по волнам 

Тяжелая ПРОМЫШJ1еННОС'fЬ Урала. 

Гремели битвы за судьбу Земл"" 
И было всем 

Совсем 

Не до пр"'роды. 

И днем, и ночью рекам", текл", 

Индустр",'" мертвящ",е отходы. 

Как радостен оживший водоем! 

Но к радости примешаны печали: 

Сначала отрав",ли пруд, 

потом 

Его так долго 1< ЖИЗНИ возеращалиl 

и вот опять не толы<о поплавки, 

А плавают окурки, коробки,­

Какие чувства в мальчугане русом? 

... От клева появляются круги 
И к берегу 

Отбрасывают 

Мусор. 



*** 
А боги-

Не были богами:. 

На серебристом корабле, 

Гася грохочущее плаМ5I, 

Они причал или к Земле. 

Шуршали ткани из металле, 

Скафандр любо ... 
Сиял, как нимб. 

Толпе людскея трепетала, 

А боги вь,брали Олимп. 

Они дежурили посменно, 

Ловили трель планетогремм. 

И, поднимая крест антенны, 

Корабль стоял, 

Как будто храм. 

Не зря похожи на ракеты, 

Уже летящие с Земли, 

Костелы, 

Церкви, 

Минареты, 

Что люди в прошлом возвели! 

*** 
Шарят радиотелескопы 

В галактической черной мгле, 
И загадочны... звездный шепот 

Разгадать хотят на Земле. 

и взлетают ракеты бурно, 

Чтобы звездам взглянуть в лицо. 
Открывается уСатурна 

Дополнительное кольцо. 

Дополнительныlt спутник малый, 

Что увидеть вчера не могли. 

Неземным собратьям сигналы 

Посылеем опять с Земли. 

Только разве оценишь разом­
Одиноки мы или нет1 

И болезнь материи - разум? 
Или высши", ее расцвет? 

в это':; жизни, такой мгновенной, 

По какой нам сразнить шкале 
Одиночество во Вселенной 

С одиночеством на Земле? 

Полузнанье -
Еще не знанье, 

Нам рокочет ракетный гром: 

- Лишь когда noltMeM 
Мирозданье, 

И себя мы тогда по",мемl 

На высоте 

Как манят серебристь,е вершины, 

Не знавшие равнинно ... суетыl 
Как хочется нам, 

Жителям равнины, 

Глотнуть незамутненной высоть,. 

и вот уже карабкаемся в горы, 

И сердцу 

Тесно ... делается грудь. 
Зато видней становятся Просторы, 

И про"'денны'" 
Отчетливее путь. 

А склонь, С каждым шагом­

Все пустынне"', 

Сложней подъем­

Обрывисто-крутой. 

И чувствуем. как трудно на вершине 

Дышать. нерастворенной высоток. 

Клубился бой. 

Упал солдат. 

И ни к чему санбаты. 

А был солдат тот 

неженат, 

Как многие солдаты. 

и не оставил он детей. 

Скосив цветы июля, 

С ним 

нерожденных сыновей 

И нерожденных дочерей 

Одна скосила f1Уnя. 

и обелиски тут и там. 

Они, согласно датам, 

И нерожденным сыновьям, 

И нерожденным дочерям, 

А не одним солдатам. 
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БЫТЬ 
ИЛИ КАЗАТЬСЯ? 
Сергей 
ЛЬВОВ 

Рисуно/С 
Р. Каnтикова 

Хорошо помню муки школьных 
лет, ОдновреМеННО с ПОЩl11еАием 
песни: «На газонах центрального 
пар ка в темных грядках цветет резе­

да, можно галстук носить очень яр­

кий и быть в шаl\те геРОем труда», 
утверждавшей далее, что и «ретивый 
комсомолец» и «очень важный уче­
ный» могут весной вздыхать на луну, 

были освобожден", из-под подо­
зренья так наЗЫ!!аемые «западные 

танцы}) - фокстрот, танго, чарльстон. 

А до того они долгое время бl>lЛИ 
запретным ПЛОДОМ. 

В клубах, учреждениях и школах 
стали возникать кружки танцев. 

В нашей школе тоже. Записался поч­
ти весь класс. Наша руководитеЛI>­
ница подошла к делу серьезно. Она 
начаЛа учить нас, как подходить к 

девушке, приглаwая ее на танец, как 

кланяться ей, как брать ее руку 
и как класть руку ей на талию (тан­
цев, когда кавалер '" ABMiI танцуют 



.1It, ТCmI. 'щ,.. $11""" I!I • ПО­
мине),КItI( I'IPOBQ~OT" е., ,НО h\E/CTO ,.. 
б(lагодорит!> зо Тi;jнец. 10111;>1(1;) когда 
МЫ все это УсllОИl1l1, она,I1РИliJll1iiсЬ 

учить нас С;IIМИМ Таlщам, НаСТУnИ(l 
ДО(lгожданнь!j;j AeHl:>, /(QrAёl она '''ка­
за(lа: «Завтра, НО IJJKQJ11:>HoM lIеЧElре, 
МОжеТЕ/ попроБОlliiТЬ!!> , 

НаС;ТУПl1J1 lIечер. ГРЯНУ(I'" MY~bl­
ка. И .!I, rJ1J1AIl 1'\11 ТООilрмщей, 01BII­
жился. Я знал, что неук~ж " ",ему­
зы�ален,' но неужто -11 НИЧЕ/МУ не на­

учился на уРоках, которые 1"К A~­
росовестно посеЩilll! 

ПО IIсем ПРllllилам' nOAol,IJeJ1 11 к 
девочке, КОТQрая мне НРilIlИJ1I1СЬ. По 
всем пра/lНЩIМ, с;легка nOKl1oH!dIl­
шl1сь, ПРИГl1асил ее. По всем про­
вИЛом В!:оlllел ее 11 круг. ПО всем 
провилам обн.!!л, ОТ чего у, меня 
сильно заС1УЧil,,0 сердце. ПQj(а IIce 
ШЛQ XOPQwo. Но через мннуту, да 
что TёIII' чеРl!з MI'II1YTY, чероз cel<YH­
дУ Все стаД0 П110ХО, O.qHO .l\ellO тан­
цеllОТЬ HiI ЗОНВТИIIХ КРУЩКiI под при­
смотром рукQllо,ц,..теl1ьt1ицы� с без­
ра3mlчной тебе nаРПiерwеj;i, APyrQe 
депо вест" " ТОНце tta Гl1азах всей 
ШКQЛ,,"I ,qeI\O'lKY, н" КQТОРУЮ даllНО и 
безнадежно З<lГЛЯД"III<lеЦJЬСII и кото­
ра'! сама I1рекрасно таliцуе'l:. 

SI сбился раз, другой" третий. 
Наступил на ногу С!lоей AilMe. Она 
'OXHYl1a, ПОТОМ РIiIс;сме"лась. Вполне 
A05pOAYWНO. НС! менв этот СМеХ 
уб",n, Я БРОСI1" ее QOсре,ц1 зал~ и 
ВlalllJел ИЗ КРУГОщ 

, Как "'Ж!iО t5!1IПО ПОСТУЛ11Т .. 
дальwеr ~TC,! Я 110H~ МНоГО BpeM~ 
lfИ спустя. Можно eJы�оo lIе'РНУТ"СII к 
!-!еЙ, извиниты;:я зо неУКЛЮЖеСТЬ н, 

невежпивость и nОПРQСИТЬ ее РИск­

нуть. еще раз. МQЖНО бl;!lЛО TI1XO уй­
ти домой, п"!режить сВоЮ неудачу, 
снова пойти на заняти!! кружка и до­

биться, выучиться... Я не СД"!J1i1Л нн 
ТОГО" НИ другогО. ~ остаЛС$! Нё\ "!!­
чере. Терза.ясь, смотред Я/ Кё\К Тё\Н­
цуют другие, как APyroii ПРIo!ГSlаЩil!!'f ' 
мою и~БРi!ННИЦУ, И, ЧТQбы Cl<pl>IT" 
свои истинн .. ,е чувстаа, fI СОРi<асти­

чески УЛЫ9а/lСЯ, QTnycKi!11 Я~lIитель­
ные WУТоЧКИ по nOBQAY Тi!НЦУЮЩИХ, 

собрал вокруг С;е9-8 таl<иХ )j(j:! не­
удаЧНИI<ОВ, ПQдnираащ",'I cTeHi<Y, и 

мы рсем СВQим I!ИДОМ пQк<lзы�,о,,и,' 

что выше этих дурацких танцеll. Но 
как тяжело было на сердце '" как 
хотелось танцевать вместе с други­

ми! Больще я на кружок Тilнцев не 
ХОollИ(l ,.. на lIечеР!lХ танцеlilnO не 

проБОllал. И еще ДОЛГQ ПРННИМi!Л но 
таНЦё\Х ирони~еС~УIQ по~у = ЭТо, мол, 

я преЗllраю. T<l1< сардон",,,,скн хму­
рился и I<РИВIt111Сfl, что однащды мой 

приятеЛI;! громко сnро(:ил MeHfI: 
- у тебя что, )j(ивgт БОJ1ит1 
Qчен" обидно, fCproЦa у теБS! не 

получается то, что l1erl<o ,!\!i!ется 

другим. Свое огорченне ~ ДОСАДУ я 
CНipb'l\a!! MeeCrecTl;leHHbIM, деЛё\нliЫМ 

пове,Аением. Ничего НИКQМУ этим не 

АОМП8n. "OMМIO, !Са'Сqд.I"ЖАIo!, уже 
моло,цt>'М Qфl1чеРQМ, я в.с:е,' Т51/( Ж!i!, 
PQ-8 У С;ТClнgЧКI1, хотеn у.qеРЖi:lТЬ 

рядом с с;рБОI1 деllУЩКУ и по" nр"'-
1i!l,IЧКt;I ИРQliичеl=Ки кQммеНТИРО!lS1Л 

все ПРРI'IС;Хо,&1ЯЩE'lе 11 ,IШУ!SНQМ Зi!flе· 
она (:.lJУЩtlJ1i!, CMe!!!1i1cl>, А nOTOJ,.t 

рсазала.: 

.... Kal< 11101 обо lIс;ем Нtпересмо 
россуждаете. , ВОТ TO(lbKP Ж<lЛl:,. что 
не Тilнцуете .•. --- И Yn9PxHYI111 от J,.t"!HII. 

НО аернемр, !I wкал"н .. 'е rQAbI. 
На уроках l1итературы 11 ПРРilжений 
не ,ЗН<lЛ. Мне l1е составляло труда 
сде11iПЬ ДОКl1ад, IIыходивwнj;i <li! пре­
дел .. , программы, Hi!nl1c;:aTb ТlIкре до­
машнее сочинение, ЧТа его ПРОЧl1та­

ЮТ _ в классе. Мала КОмУ ПРИХ9ди110 
в голову, что 51 01l0TI"IO уступил 1510' н 
свай докла.ц, и свое сочинение, еС;:Л'" 
бы ;за ЗТо смог ",зf;iilВИТЬСЯ ОТ про­
КIIЯТ"IХ тормозов на вечере танцев 

,ИI1И переС;:ПIJ1 1$ .. 1 6111ТI> отс;таlQЩl1м 
на уроках физкультуры. 

Но о,qнажды JI Hanl1C:i!1I ,очине­
ние нё! тему "Портреть. героев • 
творчестве Тургенева». SI РilСКРИТИ­
ковал, как мне казалось, стаТИЧНlolЙ 
портрет у Тургенева, ПРОТИВОПОСТi;1В­
ля" еМУ куд!! более ди!!амичный 
портрет у Че~ова. Начал ~ свое co~ 
ч"",ение Tal<; «Еще Древ.негреческиЙ 
фмлос:оф Гераклит заметил;' "НиfCТО 
Д!lажды ме мож.т в.ступить в од"!у 

peltY, через миГ ,. о'" Не ТОТ, и pe~iI 
Apyrau. Нащ!, ;!1IJ,.tеllfjте1lЬМIjIЯ уы .... 
,\,еn" н.., 1,&111 l1"теР!!ТУР""; нвЭi!lбв.е"'НЕ!JI 
AI4tIO AlIeKCelilBttil ~~H9nQfI"cKiI~ H~~ 
ПИСjjllil в MPe~ тетрад"" чтр Р@Ц!",," 
тольно (;Q мной tie сог"асн/!, HQ nQ­
СТilвиnа MHjiI "nIlTElpKY», ПРl1зt"IВCiI! 
за MHQIt прав.о AYMilTb о Тургеневе 
пр-своему. Я эа1!о,ел уэнотlo ПQдрqб. 
Helil, в ч!!м 1=Ie сО MHOj;i ttecor1!"C;"'IiI, 
Она С;:К<lэала, что моему сочинеНI1Ю 

не !!вата!Эт ИсТQричеС~Q~ перспеКТ!1~ 
I!bI: портрет ЧеховCi !lPJlA Ли б"tn 
возмотен, еСЛИ бы ТУргенев не д,о­
Bell ДО cOllepWeHcT"a портрет, 1!a~ 

paKTepHЫ~ AIHI преА~lдущегр пермо­

да лнт!ЭраТУРl>I. П~пом, J,.tQI1Q~Q свер· 
~HYI! глазами, от чеГQ е"! умное 

некраСИlIре ЛIIЩО CTilI10 npeKp<lCHbIWl, 
освеДОМИllась, что име!!НQ fI чlt1таl1 ИЗ 

трудо!! repaKIII1Ta, repaKJ1I1Ta ", nQ~ 
НЯТНQ, Н!Э ЧI1ТilЛ, '" честно при~ма.nся, 
что его ело!!!! об мЗМеН'Iи!lО!;ТI1 MI4Po1l 
взял "';3 кнl1ги ЛУНI<~II",ча 14 ОТ Герак. 
ЛI1ТIiI др Дарвина». 

- В ЭТИJ( СJ1УЧ!lI!Х,- строг!) с;:ка­
зала АннС! A'nIi!KcpeIlH!!, ..... I1QlJагается 
y~iI~bI!liI'fb, ЧТО "вы ЦиТl1руе'l'В fepa­
клита по Лунк!Эвичу, ~рудмцию c,n!!­
ду!Эт иМ~т" "'ilСТОЯЩУЮ, nOBepIIiOc'!'~ 

НОЙ щегрлять не сnеду!!т! 

ПРЩЦЛQ M!!Qfo "РеМ'!!Н"!, npfi!mAe 
чем, ОГnЯд"'III1ЯсЬ l1аэад, fI ПQНЯI1, что 

ИСТОРI1S! с С;О'lинеМ!1fi!М !1М"!fIi! "т!!о­

щение к ИС;ТQр.ии с та!!цаМI1. ПQЧ\IIМуl 

Потому \/то 11 не просто в",раЗИJ1 
C;:!ilQ& QТНоЦlеl1ие 11; ПQgтрету У Турге­
нева. А сильно СГУИJl!П его. Я не 
nPQcTQ ПРИllеll еД0!!!! ",ревнег!:! фи­
nQсофа,..".. я Щfii1ГQI1I>НУn "'MIof, Под­
СПУДНО наде5lЩ;!! nQР/!ЭI4ТI> КlIi'С;:С. 

По.qСОЗНIIТ!Э"""''' I)рал реll!ll"lЩ и за 
то, что не танцую, и за то, ЧТQ Н&­

УН:ЛIQЖ:, '" 3i1 TQ, что мало что могу 
tia ypOKIIII Ф"'ЗКУI1ЬТУРЫ, А сQ'IИН(I­
"'не ми"! AHHiI Al1eKCeQBI!. ПРQЧИТilТЬ 
в классе BCIIYI, не nреДЛОЖИl1а. Вз"ть 
РОllаиwа НIiI у.qIlЛОС;:". А 8Сl114 6ы про­
""'Tlln1 РОЗlltl ЭТQ что-нибуд., IiI~НИ­
по 6,,11 

TOI€ я, наВерное, пеРllliI'Й ра!l в 
,жНзltи стqЛКНУ'nС;:fl с проБЩIМQjf: что 
вожно - б",тlIo иllи К03!1т.,ся1 

«Быть!» - требовала ЛJQIS"'МI;IЯ 
учите/1ЬНИЦil, котороА М'" оБJlзаны 
больщим, чеМ ТОЛЫ~Q УРQ!<~МИ лl1-
тератур",,- УРОf(ами нраIlСТВОННQСТИ. 

СЛУЧJllI10С;1iI ТiK, ЧТQ CёlM J! !!ПеР­
вые воwел в аудиторию 1I"lc:wero 
учо(iноrq за",@д,нI'IЯ в l1~чос;тве пре­
подавателя, когда мне не 15"'119 и 
ДfililДЦёlТIIf пет: A!ilOfilPiilT!!QC;T", военно­

го !lpeMel1l1, &I1IЛО зто " 1942 rOAY. 
Я ТQЛ~КО чтq ;заК9I1ЧI1" .. урс .. , "оон­
ных переводчиков при BQeHHOM МН­
ституте иНQстраНtlЫХ я~",ков и гото­

виl1СЯ е1!ат," HiI фРОНТ. А MtlH!! вме­
сте с НОСКОЛl:>КIIIМИ товаРlilщами QC;'F11I­
!lили npenQAa",aTb в I<IНС,-ИТУТО. Реш&­
ние .,ТО H~C не обраДОlilll110, MI;I' 
рвались I1I!1 фронт, НО мощи JЦПОРТО 

"ОМ 1I0ЗIlР<lщалм. Я 3НilЛ; МQИI\IU4 СЛУ­
WО'l'еЛЯJ\l\И буду,. KYP~I!HTbI. ужtil .. О­
кончивwие Q6щ,1I01t~J(ОIl"lе УЧlIlIнща, 
и даже ОфlщеРIoI. Перед ""'~M я ро­
бел. Предстоит мне У'l"т,,'" при­
Зl\анных " ilPMM!Q ~,.yoIIe",TOfE. Перед 
ним.. ,. ~J,.tущаlll:J!, ':1 меня б"'lfI Qr­
HIQAb НО б,..II\I1'Й .и~, БQnее ",ем 
скромное Q6МУ"!'цИРQIНlние 11 сущее 
Н'СЧil~т .. е ..... ботн!!!<и с! оl$МОТlfами 
ВМОСТо с;апог. 

Вот когдо передо ммон со ВСеЙ 
QСТРС;ПQЙ В(11111 IIOnPQC: (,6".,,, И'nи 
110"/l1"CII1" Как",м 11 покажус;ь Cllol1M 
пер"",м учеНIЩIIМ, я ПРI:IДСТill!J1Яn 

clilfje ЯСI10. li:ilK сде"а1Ь, ЧТClб"l О ... И 
почувствовали, каков J1 естыl jj ре­
wил начать с 110Е!овой nClixonorlIIlI", 
скQй ilтаки. ПР9демонстрируlO НIr 
СКQЛI.>I«О I'Iримеров рабрть, BI)OMWQfO 
n8pI!!BOA!lMKa, потом С;:Кi!ЖУ; «Вот что 
Я YMelQ, 'ТОмУ я НОУчУ Ba~ •• 

Эа~.",у, Ч'FQ М!)И C1Iущатеnи нее 
мецкиiii язык ... ем",ого ~НIЛI1, НО "O~ 
eHt-IQfо пере!lQда еще не Нl{i)хали. 

Я I\ЗЯ.я с собоii ТРОфеЙМII'1.I УЕ'", 
вы и письма немецких солдат, "хе­

м." орга'fflЗ<lЦ"'И C!oeAMHElt-IМI'ii г"тле­
PQI!C!fOFQ l\еl1lМОхПI и с 31МI1раl{i)ЩIiIМ 

с:ер,IЩtlМ nQще(l 11 КЛi!~', Пер,,!.!! ~"e­
рыо маЯ!l14Л, деll-<УРНЫЙ =- в.,.ше меltЯ 
на голову, B!>mpaBl1a УJ,.tопомрачи .. 
теЛI>НilЯ, саБМУНДИРQвание, I<<lKoe мне 
и не «:"'I4(10Cb:- гобардиновоя гимна· 
стеркаl ОфицеРСКI<IЙ ремены� Хро­
мовые сапогиlll 

2.'1 



Я взялся за ручку двери. 
Ты куда? - грозно осведо­

мился дежурный. 

В класс! - ответствовал я. 
Это чего ради? К нам сейчас 

преподаватель придетl 
- Это я! - проговорил я и на­

звался. 

- Брось заливать! - сказал де­
журный, но вдруг поверил, осекся, 
широко распахнул передо мной две­

ри, уступил мне дорогу, и от не­

ожиданности, ВХОДЯ в класс, я ско­

мандовал не «Ауф! Штильгэштан­

дэн!» - «Встать! Смирно!», а «Ауф! 
Хэнде хох!» - «Встать! Руки вверх!». 

Отделение, вскочившее со своих 
мест, рухнуло на скамьи, давясь от 

хохота. 

Растерявшись и видя перед со­

бой аудиторию, которая, казалось 
мне, состоит из одних бравых строе­
виков и блистательных красавиц, я, 
вместо того, "!тобы продемонстриро­
вать на примерах, в "!ем состоит ра­

бота военного [lеj:)евод"!ика, сразу 

сказал: 

-Сейчас я покажу вам, что 11 

умею ... 
Тут у меня рас пустил ась обмот­

ка. Я поставил НОГУ на табурет и на­
чал обматы�атьb ею. ногу, но продол­
жал говорить: 

- И этому я научу вас! 
Слушатели, задыхаясь от смеха, 

стали прятать головы под парты. 

«Все ПОI'ибло! - подумал я с 
отчаянием.- Я появился перед ними, 
как клоун! Это неПОl1равимо». 

Но OTC'iYl1aTb мне было некуда. 
Делая ВИД, что не слышу смеха, я 

сн:азал приказным тоном: 

- Pacl<pbITb любой устав на лю­
бом местеl 

Дежурный раскрыл одну из си­
них книжек. И я стал пере водить с 

листа, сам себе приказав: «В тем­
пе!» Потом продеJlал то же самое 

с выхваченным наудачу трофейным 
приказом. Особенно впечатлил слу­
шателей перевод трофейного пись­
ма, написанного возрожденным в 

гитлеровские времена готическим 

шрифтом. Непривычному он кажет­
ся иероглифами. И наконец, не гля­
дя на схему, отбарабанил CTPYI(TYPY 
двух дивизий вермахта: пехотной и 

танковой. Я не хвастаюсь - военный 
переводчик должен все это делать 

так же быстро и четко, как пуле­
метчик разбирает и собирает пуле­
мет. Но моим слушателям еще пред­
стояло стать военными перевод­

чиками, а .я уже много месяцэв 

занимался этим с утра и до ве­

чера. 

Словом, я заставил своих уче­
ников забыть и мою неприличную 
молодость, и мое гротескно-нелепое 

появление, даже мои обмотки. Но 
уж потом мне приходилось каждый 

день, не давая себе спуску и по­
блажки, быть, чтобы He~ заботиться о 
том, чтобы казаться. 
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Без малого десять лет - i: 1941-го 
по 19SО-й - про служил я в армии. Ед­
ва ли не каждый день жизнь и служба 
сталкивали меня с дилеммой: «Быть 
или казаться». В действующую ар­

мию я попал поздно. Вначале меня 
не отпускали с преподавательской 
работы, потом я тяжело заболел. 
Когда я наконец оказался на фрон­

те, мне, естественно, было страшно. 
Но больше Elсего меня пугало, что 
кто-нибудь из бывалых фронтовиков, 
например солдаты из отдельной 
фронтовой разведроты, из которых 
трое-четверо несколько раз попадали 

под мое начало, подумают, что я 

бсюсь. Я решил вести себя так, чтобы 
никому и в голову не могло прийти 
такое. Мне отчасти помогали в этом 
мои неопытность и близорукость. 
Я часто не понимал, насколько опас­

но то, куда я иду и куда веду за 

собой моих временных подчиненных. 

Кое-чему меня научило одно 

проис:шествие. Я получил в дивизии 
под расписку группу пленных, толь­

ко что взятых на окраине Берлин~ 
Мне предстояло провеЗТ~1 их по po~ 

кадной дороге, то есть дороге, рас­

положенной в прифронтовой поло­
се 14 параллельной линии фронта, t( 
Франкфурту-н а-Одере, где шли тя­
желые бои, и перебросить пленных 
через передний край: пусть рас­
скажут во Франкфурте, что бои идут 
уже в Берлине. Чтобы растолковать 
им достаточно опасное для них за­

дание, я привез их в немецкий 
фольварк, где, как я знал, разме­

щалась наша разведрота. Представ­
ляя себе психологию своих t:lодопеч­
ных, я подумал, что полчаса энер­

гичной строевой подготовки облег­
чат постановку задачи и обеспечат 
ее выполнение - пленные долж­

ны почувствовать, что они снова в 

условиях непререкаемого повинове­

ния. Я не подозревал, сколь неудач­

ное место И время выбрал я для 
этих действий - фольварк находился 

под тяжелым обстрелом. Опытные 
пленные глядели на разрывы с ужа­

сом, но команду выполняли, авто­

матчики, меня сопровождавшие и 

уже ничему не удивлявшиеся, охра­

няя квадрат, на котором я подчи­

нял пленных своей воле, тихо и с 
полным основанием ругались. 

И вдруг я услышал крик: 

- Сережка! ТЫ спятил! 
Я оглянулся и увидел под сво­

дом глубоких ворот приятеля по до­
военному институту - Давида Самой­
лова, ныне известно;о поэта, в те 

далекие годы - старшину развед­

роты. 

- Сюда! - скомандовал ОН.-
В укрытие с солдатами и фрицами! 

И он увел нас в сравнительно 
безопасное место, где отругал ме­
ня, потом на глазах 11зумленны�x ilВ-

томеТЧИt(О8 и nl1eHHblX обнял. Mi>1 не 
виделись с июня 1941 года. 

Я бы не решился рассказать 3Т,/ 
историю, если бы она не существо­
Eiuла давно в устном рассказе Дави­
да: «Двор под обстреJ10М. Въезжает 
«Студебеккер», через борт перева­
Jlивается неуклюже старший лейте­

нант, за ним автоматчики и пленные, 

и он начинает муштровать пленных, 

как на мацу ... » 
Экспедиция моя продолжал ась 

примерно СУ1'КИ. Этого хватилоl Еще 
два раза едва не сложив в ней го­

ловы, я понял: чтобы «быть», надо 
вообще не думать, каким кажешься. 
Думать надо о деле. Если меня убь­
ют потому, что я буду заботиться о 
впечатлении, которое произвожу, 

задание будет не выполнено. Не ду­
мать о том, насколько храбрым или 
нехрабрым я кажусь, думать только 
о деле, остальное приложитсяl 

Многим молодым, да и не тол .... 
ко молодым, людям кажется, что тот, 

кто хочет быть мужественным, дол­
жен казаться грубым. 

у меня перед глазами десяти­
летиями маячит выразительный при­

мер. Рос в интеллигентной семье 
единственный ребенок. Мать любила 
его без ума и безмерно баловала. 
Отец, человек немолодой, суровый и 
властный, был слишком занят рабо­
той, чтобы противопоставить этому 
свою линию. Сыну дали такое воспи­
тание, которое его мать поLtитала 

наилучшим и в котором действwrель­

но было немало хорошего. Его с дет­
CJBa обучали хорошим манерам и 
иностранным языкам, со вкусом оде­

вали. Он сам обнаруживал с детст­
ва многие прекрасные качества, обыч­
но маменькиным сынкам не свой­

ственные: был смелым и СПОРТИВ­
ным, хорошо ходил на лыжах, гонял 

на велосипеде, занимался греблей, 
учился неплохо, а едва кончив шко­

ЛУ, чтобы стать не зависимым от 
родителей, начал успешно работать: 
Совсем молодым человеком он ВЫ­
брал себе другую - трудную, муже­
ственную профессию и другую сре­

ду. И вот тут-то, вероятно, услышав 
насмешки по поводу своего вида и 

манер и не сумев отстоять своей 

личности, мой знакомый начал под­
ражать дурным образцам, скрывая 
свою воспитанность, как дурную бо­
лезнь. 

Когда через несколько лет мы с 
ним встретились, он играл роль сол­

дафона, лихого хвата, хриплоголосо­

го грубияна, сквернословил, плоско 
острил. С сослуживцами и сверстни­
ками был запанибрата, «кого хошь», 
ПО его словам, мог хлопнуть по пле­

чу, со всеми был «на вась-васы" с 
женщинами обходился, как гарнизон­
ный ловелас. Лихо, на глазах мате­
ри, которая не знала, умиляться или 

ужCl'ClТ"СЯ, хлопал он CTilKilli водки. 



Пьянея, был нехорош, мутнел взгля­
дом и мокрыми шлепающими губа­
ми нес хвастливую ахинею. При на­
чальстве, с которым, между прочим, 

отлично умел ладить, вел себя чуть 
иначе, но основной рисунок был тот 
же: я - «рубаха-парень», даром что 
из интеллигентов. А я глядел на не­
го, с детства владеющего француз­

ским и немецким, твердо знающе­

го, в какой руке держать вилку, а в 

какой нож, думал: «Неужто другие 
не видят, что он - ряженый, .. то у 
него, как у скверного актера, голос 

напряженно-неестествен, «актер­

ские приспособления» утомительно 
однообразны инеубедительны, «па­
рик И грим» не могут скрыть внут­

ренне неуверенного в себе челове­
ка что он корчит из себя сильного, 
пdтому что, очевидно, слабl Прой­
дет с годами». 

Так я думал с надеждой: этот 
знакомый детских лет был не без­
различен мне. Нет, не прошло! Це­
лая жизнь пролетела, и теперь этот 

уже старый человек изъясняется все 

тем же грубоватым T~HOM, так же 
мгновенно переходит с люБЫN\ на 
«ты», развязно хлопает своих собе­
седников и слушателей по плечу, 
беспардонно хвастается, стараясь 
убедить, что этот тон и есть прояв­

ление мужества, которое-де свойст­
венно отважным летчикам, морехо­

дам, землепроходцам. Этот тон си­
дел на нем когда-то, как наряд с чу­

жого плеча. Теперь он оброс им, 
как коростой. Хотел в юности сов­
лечь с себя ветхого Адама старо­
модного благонравного домашнего 
воспитания, не стал отстаивать того, 

'4т.о было в этом воспитании ценным, 
а во что облексяl В постоянный грим 
и костюм хама. Но этот грим и наряд 
не безразличны к сущности человека. 
Если в жизни долго изображать 
хама, с годами непременно станешь 

хамом. Так оно и произошло. 

Существует расхожий литера­
турно-психологический штамп. Гру­
бость и резкость часто изображают­
ся в книгах, на экране и на сцене то 

как проявление недюжинной творче­

ской личности, то как защитная бро­
ня, под которой скрывается нежная 
и ранимая душа. Но нередко под 
маской грубости не скрывается ни­
чего, кроме грубости. Я с печальным 
недоумением вначале прочитал, а 

потом посмотрел в театре пьесу ум­

ного и талантливого драматурга, 

многие произведения которого мне 

очень дороги. В провинциальный го­
родок попадает крупный москов­
ский архитектор. Он недоволен тем, 
как в глуши воплощен его замысел. 

Все это он в грубейшей, высокомер­
нейшей форме выкладывает местно­
му коллеге, который пришел прово­
дить его на аэродром. Гость язви:r 

по поводу воз~щениi4 местного ар­
хитектора, унижает его, беспардонно 
польэуетсSl тем, что тот моложе, 

скромнее, уважает в приезжем гос­

тя и пожилого человека. Все гру­
бое, унизительное, обидное приез­
.жиЙ словно нарочно говорит моло­

дому коллеге в присутствии его же­

ны. Попутно похваляется - ему-де 
нужно как можно скорее улететь 

отсюда, командировка в дальний го­
род для него - эпизод, у него мно­

го дел поважнее. Через несколько 
дней его ждут в столице некоей 
развивающейся страны, где строят 

город по его проекту. 

С другими жителями глубинки, 
ничем перед ним не провинившими­

ся, кроме того, что проявили инте­

рес к знаменитому приеэжему, он 

С'rоль же высокомерен. Бесцеремон­
но компрометнрует он одинокую и, 

судя по всему, хорошую женщину, 

которая с ходу (правда, неизвестно 
почему) увлеклась им, оскорбляет ее 
поклон ника, который с полным ос­
нованием хотел уберечь ту, что лю­
бит, от двусмысленной ситуации. Но 
автор старается нас убедить в том, 
что под этой маской - большая ду­
ша и оригинальный ум. 

Нам хотят внушить, что большой 
талант (доказательств чему мы не 
видим) имеет право на «нестандарт­
ное» поведение, заключающее в 

себе уроки небанальности, яркости. 
А мне захотелось сказать драматур­

гу: я столько раз верил вашим пье­

сам. l:ia этот раз - не верю. Вы по­
этизируете человека, за позой ко­
торого нет ничего, кроме чувства 

собственной безнаказанности. 

Быть или казатьсяl Своеобразно 
возникает эта проблема в жизни лю­
дей свободных профессий - акте­
ров, литераторов, музыкантов. Мно­
гим из нмх веками было свойственно 
стремление выделиться, подчеркнуть 

свою исключительность, свою при­

надлежность к избранным. Так по­
явмлись выражения: «поэтическая 

прическа», «актерская физиономмя», 

«художественный беспорядою>. По­
этические кудри до плеч, бархатные 
куртки и банты художников, шеве­
люры музыкантов описаны в лите­

ратуре, запечатлены в жмвописи и на 

'фотографиях. Высмеяны в карика­
турах и эпиграммах. Менял ась мо­
да, а вместе с ней и особое внутри 
моды - ее художественно-артистиче­

ское ответвление. Помните провин­
циального «первого любовнмка» в 
одном из рассказов Чеховаl МOIIО­
дого человека в прюнелевых боти­
ночках и с томным голосом, KO'fO­

рый рассказывает о своих несущест­
вующих любовных победахl 

Настоящим актерам, настоящим 
поэтам, настоящим музыкантам не 

приходится заботи.ться о том, чтобы 

их узнавали по внешнему виду, no 
оригинальности одежды и манер. 

Такое стремление - почти всегда 
признак внутренней неуверенности. 

Первымм известными литерато­
рами, с которыми я познакомился в 

юности, были Михаил Аркадьевич 
Светлов, Константин Георгиевич Па­
устовский, Александр Иосифович 
Роскин, Рувим Исаевич Фраерман­
каждый личность, да какая! Но на­
прасно напрягаю я память, чтобы 
вспомнить, чем отлича,лся их облик 

от любого представителя интелли­
гентной профессии тридцатых го­
дов. Ничем! 

Вот у меня на столе одна из, 
последних фотографий Светлова. Он 
сидмт на сцене Центрального Дома 
литераторов в день своего послед­

него юбилея. Скромный темный 
костюм, незаметный галстук, в кос­
тюме ни намека на оригинальность 

или фатовство. 

Стою перед огромной витриной 
с довоенными фотографиями лите­

раторов, погибших на фронтах Оте­
чественной войны. Какие скромные 
костюмы, пиджаки, куртки, кепки, 

рубашки! И какие прекрасные, ка­
кие незаурядные лицаl Зато вспом­

ните, как вызывающе импозантен, 

как демонстративно-элегантен был 

Егор Агапенков внеоконченном 
«Театральном романе» Булгакова и 
какую сатирическую злость романи­

ста вызывало его демонстративное 

сибаритство! 
Одного такого служителя муз мне 

довелось увидеть в студенческие 

годы. Он, знаменитый писаrель, веn 
в Институте истории, фИЛОСОфии и 
литературы кружок начинающих 

прозаиков. Странно, я прекрасно 
помню до сих пор то, что в школь­

ные годы слышал от Светлова, Рос­
кина, Паустовского, Фраермана, но 
начисто забыл все, что гово'рил нам 
знаменитый романист. Зато помню 
его прекрасно поставленный актер­

ский голос, его барственные мане­
ры. Мы провожали его после заня­
тий к остановке трамвая. Шли по 
Ростокинскому проезду, что в Со­
кольниках, похожему в те" годы на 

улицу прosинциального города. 

Можно было поручиться, что до 
следующего занятия нашего круж­

ка здес,Ь не пройдет больше ни од­
ного такого щеголя средних лет, 'с 

такой тяжелой тростью, с таким 
массивным перстнем, с такой ан.г­

лийской трубкой, в такой серо-голу­
бой шляпе, в таком не по годам яр­
ком шарфе. 

- Европа, а! ..:.... как говаривал 
Остап Бендер. 

Продуманный облик нашего на­
стаВi1ика говорил всем: вот идет 

не кто-нибудь, а человек творческиi41 
Его облик запомнился. Его суж­

дения начисто забылись. Но в кон­
це конц01l не это главное. А его 

книгиr Я, недавАО раскрыл их: напи­
сано мастеровито, щег.ольски, с 
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блеском, но, 'господи, как хоп0ДНО­
сплошная демонстрация саМОцель­

ногО f1рофесси6нализма. 

Конечно, времена ИjмеkИЛИСЬ. 
В наше время от молод6го рабоче­
го парня до ",звестног() ПОЖ"'ЛОI'"6 

ученого едва ли не I!Ice обращают 
внимание на свою внеШность: позой, 
пожалуй, покажется теперь чрезмер­
ная скромность одежды. 

Мне уже приходилось рассказы­
вать историю своего осеннего паль­

то. Но так как читатели (<Уральского 
следопыта», возможно, ее не читали, 

повторю ее эдесь. 

В годы моего довоенного сту­
денчества нас не занимало, как мы 

одеты. Донашивали одежду школь­
ных лет, "окупали дешеВ,ые бумаж­
ные свитера, тяжелые ботинки на 
кожимите или парусиновые туфли. 

Многие ходили на эаНЯТИ51 в байко­
вых лыжных костюмах - они отли­

чались бесформенностью, унылыми 
расцветками, но большой практич­
ностью. 

Драм из-за того, что нечего на­

деть, среди моих сверстников не 

помню. Пока у меня самого не воз­
никли впервые переживания на этой 

почве. ОсенЬю оказалось, что паль­
то, купленное, когда 11 У"4ился в 

восьмом клвссе, носить более не­
возможно. Я получал стипендию, 
подрабатывал переводами, но вклад 
мой в семейный бюджет, был неве­
лик. Просить у родителей, а тем бо­
лее требовать нового паЛl,ТО мне, 
восемнадцатилетнему; было стыдно. 
Мама извлекла из сундука папино 
осеннее пальто-реглан; сшитое из 

верблюжьего сукна в начале два­
дцатых годов. Сейчас, в 1980 году, 
проникнутом НОСТВЛЬГl'lчElскими на­

строениям ... , оно. вероятно, застави­

ло бы модников побледнеть от за­
висти. Но,. надев его осенью 1940 
года, я оторопел. Оно доходило мне 
до пят, было бутылочно-зеленого 
цвета и застегивалось на огромные 

костяные пуговиць •• 
- Весьма эффеiCfноl - сказала 

мне в утешеНИEl M051 тетя, вызван­
ная на консультацию, и ушла хо)(о-' 

тать в другую KOMHafy • .я ПОК6рился 
судьбе. В ту пору iI уёлекался Дпек­
сандром Грином. Мне показалось, 
что такое пальто могло бьi облекать 
одного из его героев. ПачувствУiOт 
ли это сходство МОИ товарищи1 При­
мирит ЛИ ОНО С моим пугающим ви­

Дом девушку, в которую JI IIлюб­
лен1 Чтобы подчеркнут.. суровый 
романтизм своего одеяния, JI i!I ог­

РQМНУЮ петлю на лаL.\kаflе npOtOBi. ... 
вап не t1Уговиц'l, дпJ1 него tlpeДH!I~ 

:эt-lClчеНtJУю, а больШОй i'lIlhец t1равой 
F'уки, зажимая чЁ!fы�ьмяя ()tfIlЛl<НЫМИ 

МЛЬЦё!МИ грубую ТКВНI:I паЛь'tО. Я хо­
АИII В. эtом l1ailbTO i'lОДчеfjкнуто ШИ .. 
j:)ОКJIIМИ шаrвми, MpaLjl10 НасуМ ... в-

шись И нервно f<омкая Tf<aHb, казав­

шуюся мне столь же суровой, как моя 

жизнь I! роли одного из repoei3 Гри­
на. Но этого сходства не оценил ни­
кто из нашей компаниИ. ТОIlЬКО мой 
друг Женька сказал однажАы, ког­
да мы через Сокольники возвраща­
лись из института Домой: 

.... Д не пы)/<ился. Бы� ты, братец! 
и между нами состоялся naM~T­

ный разговор, что естественное по­

ведение, при котором все -интона­

ЦИЯ, манеры, одежАа - полностью 

отsечает внутренней сущности че­

ловека' ...... редкое благо. Большинству 
в юности приходится трудно, иногда 

мучительно искать свой внешниЙ об­
раз. i3 ЮНОСТИ мы мечемся между 
/J,SYM5I kрайностями: хочется быть, 
как все сверстники, похоДИТЬ на них 

одежда", манерами, j:lечьiO, и хочет­
ся выдеhИТЬся, БЬiТЬ заметным, ори­
ГИНlIl1Ьным, недюжинным, непохо­

жим на других. Немногим удается в 
Молодости МИНовать оба искуса, 
легко найти естественную манеру 
t10Ilедения, стать сразу самим собой. 
Жалости р,остоин взрослый человек, 
1<0TOPbl.:l, напялив на себя однажды 
непоДJ!.ОДЯЩУiO манеру, таскает ее 

на себе, как одежДУ с чужого пле­
ча, Д() старости. 

-- Надо быть, а не казаться!­
сказал Евгений. Вот тогда я впервые 
услышал эту точную и -емкую фор­

муl1у. 

Быть, а не казатьсяl 

Теперь-то я понимаю. Это зна­
ЧИl:: о сущности думать больше, чем 
о внешности. И уж НИ в коем слу­

чае не подчинять свою сущнссп, 

внешности. Легко сказать! Д если у 
молодого человека нет. ничего, чем 

СН мог бы проявить себя, заявить 
о себе: ни особых талантов, ни 
даже заметных способностей, ни оп­
ределенного увлеченияl А про явить 

. себя, а заявить о себе кочется! ЭТО 
ПОН~ТНО. И нам хотелось в молодые 
годы. И мы страдали, если это не 
удавалось. И вот у некоторых по­

являются всякие украшения и цац­

ки --' в прямом и переносном смыс­

ле слова. В расстегнутом вороте це­

почка или даже обруч, такой стран­
ный на мужчине, перстень с боль­
шим искусственным камнем, или­

сам недавно видел - брюки из кожи 
с MyapoBblM "tИСНЕНlием/ менявшие 

свой ЦВ6!l' в зависимости от освеще­

ния. Седые IlCiлосы на юной девуш­
ке. В ГОЛОсе ненатуральный звук, в 
ИНТОНiЩIНIJI наигранный, деланный 

тон. Да мало ЛИ способов показаться 
оригинальi-lы�?? Спору нет, они 
иногда приносят yChex. Ими удается 
прИВl1еЧ.. It себе внимание. Даже 
HaiiiT'" nадражаrелей" Сnучается -
ПОl<nОННИЦ'и nОКЛQННИ~ОВ. 

НаДбl1Гб IIИ? С!!Мые вычурные 
украшения l-4Е!tРУАIiCi f1ерещеГОЮ17Ь 

ещ!!l БОfl~е ВI>IЧУРНымИ. Вы наАенете 
оше~НИj(, е ааШ сосед hо,/(весиt лез­

вие БРИТЗЬi -- есть авдь и Тllf<ая 

модеl 8"1, . молодc»i муж",,,,н.,otS)'~ 
тесь 11 ТУфЛИ' с каблуками BI'Btt .. " 
сантимеТРCiIl 11I;,IC01bI, !i знвкомiilЙ 
переПi1юнеТEi8С на l!аНtиметр " бу­
дет ковы�ятьb почти надаМсltиJt: ка6-
луках. вы� овладеете всеми расх6ЖW­
МИ жаргонными словечками, а KTO~To 

вас пережаргонит, и nOl<8 вы еще 

будете говорить i<обалденно", он 
изобреtет каксе-нибудь «эксвизит­
но»! 

В этом соревновании обогнать и 
вы�гратьнельзя.. Можно т()лько ОТ­

стать и проиграть. Потому что все 
зто Flепрочно и Эфемерно, мгновен. 

но . облетает, устарееает, перестает 
производ",ть вhечатление. И через 

какое-то время человек, погнавший­

ся за тем, чтобы казаться орнги­
наЛJ>НЫМ, Модным, особенным, ока­
зывается у разбитого корыта. Его 
переоригинальничали, его перемод­

ничал",. его пережаргонили другке. 

Вот если он, осознав, что ему 
nof<a нечем заявить о себе ()кружаю­
щим, изберет иной путь - путь на­
копления истинных цеННОCi:тей,- Tor­
да возможен успех. 

Пуtь этот долог, тернист и тру­
ден. В пределах этой стат"и мне 
даже кратко не удастся рассказать 
о нем. 

ОГЛЯДloIваюсlo на. теперь уже 
nрожитую жизнь и думаю, что всег­

да, когда я старался быть, я обре'­
тал безусловные ценности: друэеi1, 
знания, опыт. Когда же - а смолоду 
зто бывало частенько - старался ka:.. 
заться, 51 терял: друзей, вреМ51, соб­
ственную сущность. 

6ыть, а не казаться. ЧеТblре сnо­
ва. Целая про грамма. Бl1агородная 
и благотворная, 
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«XOIIY бь,ть модtJJьером. Хочу npидумывать новые виды одежды. Не со· 
шелся же свет КЛИНОМ на ОДНИХ джинсах, которые стали каким-то обидным 

, заменитеnем HOBOf'O, МОДНОГО. Где и как научиться зтой nрофессiПti'» 

Марина Федорова, г. ШелJ(ОВО Московской области. 

ПJIТИ8ДЦ8,1t кмeTнryтoB cтpaН10l roтo.JIТ Мllдеn".РО8. Т.ки. учебны. з .... 
дени. есть в Москве, Ленинграде, Риге, BHniIHJOce, Кирове. Иваново... В ос­
новном "о техноnoгические институты. 

/!;. учатс. nрофессн" модеnьера, как и .e.KO~ АРУГОЯ, ВСio жизНь. ЕСilИ 
подходить IC nJ08имому деnу творчески ... 

TolO душистоR ьделася ризой, 

какую Афина, 

Eii соткав, изукрасила 

множеством дивных 

узоров. 

Ризу златыми застежками 

Bы�ee грудей застегнула, 

Стан Ь"ойсала поясом, тьмою 

6ахром окруженны� •••• 
Так описал Гомер костюм Геры. 

Серьезное. стало быть. значение 

придавали древние греки одеждеl 

Само же моделирование появилось 
еще раньше. Уже в IV тысячелетии 
до нашей эры знатные египтяне 

украшали одежды драпировкой. вы­

wивкоА, плиссировкоii. 
_.Трудно tlерескаэаfb. какие ме­

таморфозы претерпела мода от 

первоначальноА проаоты� до капри­

зов изысkанного XIX века и до сего­
дняwнего KocTJOMa века космиче­

, ского. Да/ моделироllание BcetДa 
было делом непростым, и сказать 
что-то новое в конструировании 

одежды - значит сделать открытие. 

Десятки домов MOAelleA (траны 

пРиАУМЫilают для нес костюмы. 
пальто, туфли. МоА рассказ - об 
'одном из них. Пермском Доме МО­
деnеА одеЖАЬ!. А гиды в ПРОфес­

сию - молодые художниi<и-моделье~ 

ры 1I1OAМklla Казакова, ЛюДМИJfii Се­

ро •• / Леонид neMeJlOI k ИГI3Р'" Про. 
j1CipCl •• 

• .. Пермскиli Дом моделеit одеж­
ды - один из крупнейwих в стране. 

Здесь работает 400 человек: модель­
еры. конструкторы, раскроЙщицы. 

wвеи... Более 100 образцов пере­

дают они ежемесячно wBeitHItIM пред­
приятиям Удмуртии, Татарии. Кост­

ромской. Пермско~ областеit. 80С­

хищались изделиями пермяков на 

международных выставках в Румы­

нми. Турции. 

Долгиit путь проходит новая 
вещь от замы�лаa до воплощения. 

Обычно около двух лет. 'Пермские 
модельеры сумели сок;>атить время 

до года, соединив два этапа - моде­

лирование и КОНСТРУКЦНJO (создается 

сразу конструкция). Риск немалыit. 

но считают, что качество не стра­

дает. 

И все же: что такое моделиро­

вание? Это - один ИЗ видов деко­
ративно-прикладного искусства. Ко­

нечно, трудно назвать иную одежду 

пронзведением 

не менее ..• 
искусства, но тем 

Одежда - украшает. 
и нас. н жизнь нашу. 

8неwниit вид человека склады­

вается из мtlОГИХ компонентов. Но, 

к сожалению, моделируют ТОIIЬКО 

одежду, в лучw~м' сnучае в сочета­

нии с обувью. Надо бы учитывать 

bC:-е. вплоть до шнурков. «И так 6у­

дет»,- убежденно говорит Леонид 
Лемехо&, главныit художественный 
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руководитель Дома моделей. И про­

должает: "Советское моделирова­

ние представляют в основном жен­

щины. Существует еще своеобраз­

ный психологический барьер: муж-

чина - и вдруг с тряпками 

Убеждаюсь: наше дело 

кроме искренней любви к 

возится. 

требует, 

профес-

сии, решительности, выдержки, рас­

кованного, оригинального мы�ле-­

ния. Не мужское ли ~fO дело? 

Людмила Казакова - художник­

модельер детского легкого плать~. 

В работу свою влюблена, хотя при-, 

думывать одежду для детей несрав­

нимо трудней. Сложно учесть инди­

видуальность маленького человека. 

Детское моделирование - дело но­

вое. Мало выпускается специальных 

тканей. Трудно кроить и шить. При­

мерки (а это тоже работа модеЛl,е­

ра) проводить тоже непросто. ПО­

пробуйте, к слову, надеть платье на 

годовалого малыша. 

Модельер - это рисоваль-

щик И технолог, конструктор и пла­

новик, экономиС'т и психолог. Иног­

да нужно просто мужество, чтобы 

узнать свою модель на улице. Быва­

ет так: предлагаем фабрике несколь­

ко эскизов. Их обсуждают сначала 

на малом художественном совете (у 

себя, в Доме моделей), потом на 

большом (аместе с представителями 

Ш9е~iных предприятий и магазинов). 

Утвержденная модель идет на поток. 

И вдруг оказывается, что на фабри­

ке нет тех пуговиц, Гlряжек, тесьмы, 

которые нужны по задуманной мо­

дели. И APYfOf"O нет. И третьего. ВОТ 

и получается: на эскизе - одно, в 

магазине - другое.. .. 

Людмила Серова окончила швей­

ное отделение Ивановского тек­

стильного института. До сих пор с 

трепетом вспоминает вступительные 

экзамены (тогда, в 1971 году, кон­

курс был 7 человеl< на место). Не­

обычайно интересные запомнились 

уроки: история костюма, рисунок, 

материаловедение... Люда считает, 

что ей очень повезло. Мечта сбы­

лась! 

Пятнадцать часов дается худо ж­

НИltу на разрабо!ку каждой плано­

вой модели. За это время надо со­

здать эскиз, сделать лекало (вы­

кройку). Потом HOBI#IKa идет в рас­

кройный цех, в швейный. Снова об­

суждается - и на поток. 

Игорь Прохороз счинн:п глав­

ным качеством модельера прафес. 

сиональную жадность, способность 

постоянно искать новое. Работает 

Игорь iI отделе женского пегкого 

платья. В его моделях подчас 

столько неожиданного, что, не удер­

жавшись, замечаю: «Решится ли кто 

надеть их?» 

«Я и не предлагаюl- говорит 

Игорь Прохоров.- Иногда хочется 

просто показать характер материа­

ла, его выразительность. Да и прог­

нозированиЕ' не только для завтра. 

А может, в 2079 году предпочтут, к 

примеру, платье с одним рукаром ... » 

Где же «подглядывают» худож­

ники свои модели? В жизни, на ули­

це. Неисчерпаемый источник, "10 

мнению Леонида Лемехова, испол­

няющего обязанности главного худо­

жественного руководителя, и по сей 

день - народный, особенно совре­

менный народный костюм. Много 

дают творческие контакты с товари­

щами по профессии. Для работы с 

журналами, книгами предоставляют­

ся три так называемых эскизных дня 

в месяц. 

Еще раз оглядываю своих зна­

комых: 

- Простите за прямоту, но я 

ожидала увидеть на раБОТНИI(ах До­

ма моделей что-нибудь этакое, уди­

вительное ... 

- Вы, наверное, слышали в раз­

говорах такое выражение: «крик мо­

ды». Так вот, чем культурнее чело-' 

век, тем меньше он кричит. И сего­

дняшняя задача модельеров учить 

не столько модности, сколько куль­

туре одежды ... 

Анатоль Франс сказал как-то: 

«Если бы я мог выбирать из Bcel'O 

множества книг, которые выйдут 

через 100 лет после моей смерти, 

угадайте, какую бы я себе выбрал? 

Не был бы это ни роман, ни исто­

рический трактат ... Я выбрал бы себе 

журнал мод, чтобы увидеть, как бу­

дут одеваться женщины через 100 
пет после моей смерти. И их одеж­

да мне бы сказала больше о буду­

щем человечества, чем все филосо­

фы, министры, ПРОПОВ'i!дники и уче­

ные». 



ВЫСПРАШИВАЛИ ... 
в редакциlO «Урал!.скоrо сnеДОПЬЩI) 

продолжают поступауь 

письма, 11 которых ребята 
спрашиваlOТ адреса училищ, 

техникумов, вузов, 

r де можно получить 
ту ипи ИНУIo специальность. 

Первые две подборки 
были опубликованы в в·м 
и 10-м номерах журнала 

за прошпый roA. 
И вот новые вопросы. 

Чаще Bcero 
письма начинаlOТСЯ сповами: 

«Хочу стать ... )) 
Итак, хочет быть~~ 

- ВЕТЕРИНАРОМ. 

(Кончикова Надя, г. КраСliовишерск 
Пермской области). 

СОБетуем поступить Б Свердлов­
СКИЙ сеЛЬСКОХОЗЯЙСТБенный институт 
(y31. Карла Либкнехта, 42). 

- ШВЕйНИКОМ. 

(Садикова Алла, г. Актюбинск Каз. 
ССР). 

Адрес техникума легкой промы~­
ленности города Куйбышева: г. I(уи­
бышев, ул. Партизанская, 60. 

- МАШИНИСТОМ ЭЛЕI(ТРОВО-
ЗА. 

(Сергей Вовк, г. Кустанай). 

Сережа; ты можешь поступить в 
СБердловский техникум железнодо­
рожного транспорта (г. СвеРДЛОБСК, 
ул. Быкова, 34а) или в ПетропаБЛОБ­
ский техникум железнодорожного 
транспорта (Северо-I(азахстанская 
область, г. Петропавловск, у.1. Юрия 
Медведева, lа). 

- ХОЧУ ЗАНИМАТЬСЯ ДЕКОРА­
ТИВНО-ПРИКЛАДНЫМ ИСКУС­
СТВОМ. 

(Юшнакова Надя. поселок ПиОliер­
ский, Тюлtенская область). 

Факультет декораТИБно-прнклад­
нога искусства есть Б двух Бузах 

страны: в Ленинградском высшем 
художественно-промышленном учили­

ще им. В. И. Мухиной (ЛеНИllград, 
Соляной. переулок, 13) и в МОСКОБ­
ском ВС пем художеСТБенно-промыш­
ленном училище (Москва, Волоко­
ламское шоссе, 9). Кроме того, суще­
СТБует институт декораТИБНОГО и при­

кладного искусства в городе ЛЬБОБе 
(Львов, ул. Гончарова, 38). 

ГЕРМАНИСТОМ-ЛИТЕРАТУРО­
ВЕДОМ. 

(Кочнева Наташа, г. Артемовский, 
Свердловская область). 

На филологическом факультете 
Ленинградского ордена Ленина и ор­
дена ТРУДОБОГО Красного Знамени 
государственного университета есть 

специальность: романо-германские 

языки и литература. 

- ГЕОЛОГОМ. 

(И. Вахрушев из пос. ИЛЬUНка Бодь­
инского района Якутской АССР). 

Вот адреса некоторых геологиче­
ских техникумов: г. Иркутск, ул. Лер­
монтова, 104; г. Новосибирск, Крас­
ный проспект, 72; Томск, Гагари­
на, 11. 

- ВОСПИТАТЕЛЕМ 
САДА. 

ДЕТСI(ОГО 

(Л арионова Наташа. пас. Пашня 
Горнозаводского района Пермской 
области). 

Наташа, ты выбрала очень инте­
ресную и нужную профессию. Воспи­
тателем детского сада ты сможешь 

стать после окончания Пермского 
педагогического училища N~ 1 
(r. Пермь, ул. Белинского, 50) или 

Кунгурского педагогического учили­
ща (r. KYHryp, ул. Ленина, 79)_ 

- ЛЕСНИКОМ. 

(Света Д. из р. n. БелаярС1СUй, 
Свердлавская область). 

Свете мы советуем пойти учиться 
Б Уральский лесотехнический инсти­
тут на факультет лесного ХОЗЯЙСТRа 
(г. Свердловск, Сибирский тракт, 
5-й ки.лометр). 

- ДИКТОРОМ. 

(Л сна Николаева, 
тайский край). 

пос. Дальний, Ал-

Обычно диктора~1И становятся 

люди, окончившие театральное учи­

лище или имеющие другое, лучше гу­

манитарное и высшее обраЗОБание. 
В случае необходимости комнтеты по 
телевидению и радиовещанию объяв­

ляют конкурс на вакантное место 

диктора. Учитываются артистизм, чет­
кость речи, умение держаться перед 
камерой, наХОДЧИБОСТЬ и т. д. 

ПроработаБ несколько лет, дик­
торы ПОБышают СБОЮ квалификацию 
на специальных курсах в г. Москве. 

- АРТИСТКОй. 

(Оля Никитина. пас. Зай Северный 
г. Североуральска). 

Театральные УЧИЛИЩ8 есть в го­
роде Свердловске (ул. То.яъятти, 26а), 
в Иркутске (Тимирязева, 20), в Но­
восибирске (Октябрьская, 40). 

- АСТРОНОМОМ. 

(Света Перескокава. г. IПахтиliСК, 
Карагандинская область). 

Полюбившуюся тебе астрономию, 
Света, изучают на физических фа­
культетах в университетах таких го­

родов: Казань (ул. Ленина, 18), 
I(иев (ул. в.lадимирская, 60), Одес­
са (ул. Петра ВеЛ!iКОГО, 2), lv\ocKBa 
(Ленинские горы), Харьков (ул. Дзер­
жинского, 4). 

- ТОВАРОВЕДОМ. 
(Бездомова Наташа. ало [и !рtИха, 
Курганская область). 

В Свердnовском институте на­
родного хозяйства есть факультет 
ТОБароведения и оргаНИЗ3ИИII торгов­

ли. Его адрес: ул. 8 Марта, 62. 

• 
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БЛЮдО 
ШАХ~II-IШАХА 
Прuключенческая 
повесть 
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Леонид 7 
ЮЗЕФОВИЧ 

Рисунки 
С. Сухова 

Федоров появился око.'ю пяти часов. 

Костя углядел его еще на улице и, быстро 
отомкнув входную ДB.~pь, притаился в темной 
прихожей, под лестницей. Федоров дал два 
звонка, потом догадался потянуть дверь. Над 
головой у Кости посветлели проемы между сту­

пенями. 

- Лера! - позвал Федоров.-Валерия Пав­
ловна! 

Не дождавшись ответа, стал подниматься на 
второй этаж. Когда отскрипели ступени, Костя 
повернул ключ в замке, отрезая Федору пути к 
отступлению, и тоже двинулся наверх. Он шел 

Окончание. Начало см. в N2 4. 



по .l\естнице, стараясь держаться у самой стены, 
и стуРени под ним не скрипели. 

-.:.." Лера, голубушка! Где вы? - взывал Фе­
доров, переходя из комнаты в комнату. 

Все это произошло стремительно - одна 
дверь, другая, третья. Ритм стен, косяков и при­
толок, странное ощущение распадающегося на 

комнаты пространства - словно крокетный шар 
катится через воротца. 

Федоров обернулся. Удивленно, по-птичьи, 
свесил голову набок: 

- 51 ищу смотрительницу музея ... 
Он произнес эти слова вдумчиво, с приды­

ханием. Их можно было истолковать примерно 
так: я честно объяснил свою надобность и те­
перь жду от вас того же, откровенность за от­

кровенность. 

- Вы меня не узнаете? - спросил Костя. 
Они встречались мельком года два назад. 
- Нет ... Мне нужна смотрительница музея,-

видно было, что Федоров начинает беспокоиться. 
Он шагнул к двери и вдруг понял, что прой­

ти ему не удастся. Это ясно обозначилось на 
его лице. Сделав еще один шаг - значительно 
короче первого, Федоров остановился. 

- Если вы меня не помните,- сказал 
Костя,- тем лучше. 

Эта загадочная фраза произвела на Федоро­
ва совершенно убийственное действие. Смор­
щившись, он начал зачем-то отряхивать пальто. 

Затем вытащил бумажник, неуверенно извлек 
из него несколько омских пятидесятирублевых 
билетов. 

Костя покачал головой. 
Федоров заменил омские "билеты царскими, 

присовокупив к ним несколько керенок. 

- Больше у меня ничего нет! - в его голо­
се прозвучал жалкий вызов. 

Косте стало неловко. Двумя пальцами он 
сжал за ребра драхму шахиншаха Балаша, по­
казал Федорову: 

Откуда у вас эта монета? 
- Дочь подарила,- с готовностью ответил 

тот. 

Он слегка успокоился - если речь зашла о 
монетах, значит, перед ним порядочный человек. 
Во всяком случае происшедшие на его брыла­
стом лице перемены Костя объяснил себе имен­
но так. 

- Что взял за нее Лунцев? - поинтересо­
вался Федоров.- Он ведь, по правде говоря, 
изрядный прохвост. Нумизматика сама по себе 
~гo не интересует ... 

- А каким образом она попала к вашей 
щчери? - спросил Костя, начиная понимать 
зсю нелепость своей затеи. 

Федоров уловил в голосе Кости какие-то ко­
Iебания и это, видимо, прибавило ему уверен­
юсти. 

- Видите ли,- наставительно произнес он,-

у нас в семье существует традиция. Именинные 
подарки должны быть не только сюрпризом, но 
и тайной. А эту монету дочь подарила мне на 
день рождения. 

- Ее одну? 
- Еще несколько восточных серебряных 

монет. Не знаю, где она их взяла. Не говорит! 
Хоть и спраШ!1ВЭ.l, разумеется. Думаю, через 
неделю сама расскажет, не утерпит ... А почему 
вас это интересует? 

«У меня еще в запасе дней пять-шесть,­
прикинул Костя.- Потом начнется повальное 
бегство, и тогда все ... » 

- Нумизматика - это наука наук! -выму­
ченно пошутил Федоров. 

Костя достал браунинг, но постеснялся наво­
дить его на Федорова. Просто держал дулом 
вниз в опущенной руке. 

-:- Вам придется задержаться здесь до тех 
пор, пока я не проверю ваше сообщение ... 

Как это сделать, он и понятия не имел. 
Отвел Федорова в чулан. Спросил, задвигая 

засов: 

- Может быть, еще что-то вспомните? 
Молчание. 
- Вы когда-нибудь слышали о нумизмати­

ческой коллекции профессора /.Келоховцева? 
Молчание. Удар ногой в стену. 
- В таком случае вы пробудете здесь долго. 

" - Вы вор! - Федоров глухо ударился 
грудью о дверь.- Теперь-то я все понимаю! Это 
не музей, это осиное гнездо! 

Распахнув дверь, Костя швырнул в чулан 
стоявшее неподалеку пустое ведро. Проговорил 
сквозь зубы: 

- Для надобностей! 

Якубов шел по направлению к Покровке. 
Еще перед войной, следя за неверными мужьями 
и женами, Рысин пришел к выводу, что такие 
города, как Петербург или Пермь с их прямо­
угольной планировкой, идеально приспособлены 
для слежки. Человек виден на улице далеко, 
сколько глаз хватает, не то что в Москве, на­
пример, где от самого опытного филера скрыться 
нетрудно. 

Было совсем светло, ночи стояли белые, 
опять же как в Петербурге. Пиджак Якубава 
зеленым пятном маячил впереди. Впрочем, Ры­
син привык уже к самому очерку его фигуры, к 

его походке, ма"нере размахивать при ходьбе 

правой рукой и легко находил взглядом при­
вычный силуэт даже днем, в толпе. Сейчас это 
и вовсе нетрудно было сделать~ Улицы к вечеру 
опустели. Редкие прохожие старались не смо­
треть друг на друга, шли торопливо - прелед­

нее время при явном попустительстве коменда­

туры и милиции в городе действовало несколько 
банд. Кое-где в домах уже зажгли л.ампы. 
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В белесых сумерках они освещали плоскости 
окон не полностью, теплились желтыми круж­

ками, и п.отому не было ощущения покоя и уюта 
за . этими окнами, как в осенние или зимние 

вечера, когда они светятся в темноте ясными, 

четко очерченными прямоугольниками. 

Одинокий пароход протрубил на Каме. Они 
пересекли Покровку, дошли до здания Кирилло­
Мефодиевского училища. Здесь Якубов свернул 
налево. 

«Домой»,- С некоторым разочарованием по­
думал Рысии. 

Он следил за Якубовым уже второй день. 
Причем делал это на свой страх и риск. Как-то 
не удержался Рысин и вскользь упомянул Яку­
бова, как одного из подозрева,емых, и Тышке­
вич отнесся к этому с ничем не оправданным 

в.озмущением. 

По каким-то не известным Рысину причинам 
Тышкевич не хотел трогать именно Якубова. 

Правда, комендант пребыв ал последние дни 
в самом отвратительном расположении духа. 

делами почти не занимался и, запершись в ка­
бинете, пил шампанское с машинисткой Ни­
ночкой. Потом Ниночка садилась к своему «ре· 
мингтону» И дрожащими пальцами начинала 

. отстукивать какие-то инструкции, которые Тыш­
кевич диктовал ей громовым голосом. Вскоре 
обнаруживалась ошибка, Ниночка с готовностью 
пускал ась в слезы, после чего они вновь запира­

лись в кабинете... И Рысив думал: может, не 
стоит искать в отказе Тышкевича особых при­
чин? Может быть, отказ этот попросту вызвав 
дурным настроением коменданта и тем все уси­

ливающимся раздражением, которое тот испы­

тывал к своему помощнику по уголовным де­

лам? 
Когда за Якубовым закрылась калитка, Ры­

син прошел в конец квартала и сел на лавочку 

у чьих-то ворот, решив для очистки совести подо­

ждать минут двадцать - вдруг еще выйдет. 
Через двадцать минут он продлил себе срок до 
одиннадцати. В одиннадцать - до половины 
двенадцатого. В двадцать пять минут двенадца· 
того Якубов опять появился на улице. Спрятав­
шись за углом, Рысин пропустил его вперед, и 
все началось сначала. По Сибирской дошли до 
ьлагородного собрания, свернули на Вознесен­
скую и добрались почти до самого тюремного 
сада. Здесь Якубов взошел на крылыlO дере­
вянного, оштукатуренного под камень особняка 
с мезонином. Островерхий мезонин напомни.'! 
Рысину часы с кукушкой. Вот-вот, казалось, рас­
пахнутся ставеныш, и оттуда высунет головку 

.железная птица, подобная той, что на стене его 
собственной комнаты отмечала механическим 
криком ход времени, распорядок трапез, неумо­

лимый срок отхода ко сну. 
На обшитой в рустик двери видпелась вер­

тушка звонка с надписью «Прошу крутить», а 

31 

рядом бронзовая табличка: «Д_р А. В. Федо­
ров, внутренние болезни». Рысин насторожил­
ся - опять этот Федоров? Было очевидно, что-в 
такое время Якубова привела сюда отнюдь не 
болезнь внутренних органов. 

В доме горели два угловых окна. Одно было 
раскрыто. Возле него стояла та самая барышня, 
которая сидела с Якубовым за одним столиком. 
На ее плечах лежал шерстяной платок с двой­
ной белой каймой. Рыси н всегда безотчетно жа­
лел женщин, когда они кутаются в платок либо 
шаль. Жена знала за ним такую слабость и 
пользовалась ею не без успеха. Веяло от этой 
позы беззащитностью и домашней тревогой­
болезнью ребенка, поздним возвращением 
мужа, женским вечерним одиночеством ... Яку­
бова видно не было. Речь его, глухая и медли­
тельная, долетала из глубины комнаты отдель­
ными словами, и Рысин, как ни напрягал слух, 
не мог уловить смысл разговора. 

Наконец Якубов шагнул вперед, к окну. На 
мгновение тень его выросла до самого потол­
ка - лампа горела настольная, потом сжалась, 

пропала, и Рысив разобрал одну фразу: 
- АлеI<сей Васильевич спит уже? 
- Папа до сих пор не возвращался,- чи-

стый голосок барышни слышен был отчетливо.­
Ума не приложу, куда он мог подеваться! 

Темнел дом, палисадничек. Пасмурные 
звезды выступали в небе. 

Я кубов спросил что-то. 
- Это за ним не водится,- ответила ба­

рышня. 

Чуть слышно скрипнула ограда, какой-то 
человек спрыгнул на зеМJ1Ю в двух шагах 011 

Рысина и, не замечая его, метнулся к углу дома. 
Его голова обозначилась на фоне освещенного 
окна - оно уже прямоугольником горело в су­

мерках,- и Рысин успел разглядеть студенче­
скую фуражку, очки, полоску усов. 

Человек стоял, не шевелясь. Со стороны 
УЛИIlЫ его теперь прикрывали деревья. На тем­
ной жести водосточной трубы смутно белела 
кисть руки. 

«Мы должны были встретиться,- думал 
Рысин.- Я чувствовал, что мы встретимся ... » 

Якубов вернулся к окну, сорвал светки лис­
тик сирени и задумчиво помял его губами. 

Спросил, не вынимая листика изо рта: 
- Когда едете? 
«Если он следил за Якубовым, то заметил 

бы и меня. Или я бы его заметил. Значит, он 
пришел сюда не за Якубовым. Он пришел к 
Федорову или его дочери. Следовательно, ему 
известно что-то такое, чего я не знаю ... По при­
метам точно OHI» 

-- Еще не решили,- сказаJIа барышня.­
Смотря по обr.тоятельствам. 

- Да, совсем заБЫJJ\ Мы услови.лись, что 
вещи я перевезу к себе. Завтра YTPOM~ •• 



Барышня удивленно вскинула головку: 
Почему я ничего не знаю? 
Сам поражаюсь ... Все решено еще вчера, 

- Ты пришел сообщить мне об этом? 
- Вовсе нет. Я был уверен, что ты знаешь ..• 

Мне хотелось поговорить с Алексеем Василье­
вичем. 

- О чем? - барышня задавала вопросы 
жестко, отрывисто. 

- Думал узнать, не слышно jIИ чего нового 
об убийстве Сережи Свечникова. Как мне ска­
зали в университете, твой отеи освидетельство­
вал тело вместе со следователем из коменда­

туры. 

Человек в студенческой фуражке убрIJ.Л руку 
С водосточной трубы, придвинулся к окну. И 
Рысин ясно представил себе, что сейчас про­
изойдет. IUелест раздвигаемых листьев, xPYC"f 
веток, одна рука хватается З3 раму, в другой 
револьвер ... 

Ничего, однако, не произошло. 
И уже в следующее мгновение Рыснн по­

нял - почему: завтра утром этот чедовек будет 
здесь. 

И еще угадалось: о смерти Свечникова оп 
услышал сейчас впервые. 

Рука опять легла на водосточную трубу. 
- Завтра в восемЬ я буду у тебя,- СI{азал 

Якубов. 

3 сУ ральскиil ';ледопыт» м,;; 

«И он тоже будет здесь завтра в BoceMЬ!~ 
- Выйдем вместе,- отозвалась барышня.-

Может быть, папа у Лупиева засиделся, 
Кто это? 
Зубной техник. Тоже нумизмат. 
Тебя проводить к нему? 
Не стоит, здесь рядом... Разве что до 

угла. 

Погасли окна, хлопнула дверь. Тонкий от­
звук молоточка 13 звонке надолго повис над па­

лисадником. Мелькнули за оградой зеленый 
пиджак Якубова, жакетка его спутнииы, и вско­
ре их приг лушенные rOJ10ca смолкли в конце 

квартала. А еще через четверть часа Рысин. 
С.'1едуя за своим нечаянным соседом, заметил, 

что тот о(;тановился перед входом в научно­

промышленный музей и начал шарить по кар­
манам - видимо, искаJI ключ. 

- Трофимов' -- тихо окликнул его Рысин, 
отделяясь от стены и выходя на середину улицы. 

Теп.:;рь уже никаких сомнений не остава­
]Тось - это был именно оп. 

Трофимов отскочил, выхватил револьвер. 
- Не стреJlяйте! - Рысин хоте.1 было под­

Н':ПЬ руки, но в посдедний момент, устыдив­
шись этой позы, просто широко развел их в 
стороныI-- Мне нужно с 13;:JМИ поговорить! 

Трофимов молчал. Браунинг свет.пел в его 
руке- теперь Рыси:и видел, что это браунинг. 
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Его собственный револьвер .оттопыривал· кар­
ман галифе. 

Напряжение лишь обостряло взгляд. Он ви­
дел бледное лицо Трофимова, съехавшую набок 
фуражку, у Трофимова был покатый лоб с силь­
но выпирающими надбровными дугами. По Ла­
фатеру это свидетельствовало о преобладании 
логического мышления. 

Рысин подумал об этом и тут же удивился 
сам себе - надо же, о чем он думает под наве­
денным на него дулом браунинга! 

Трофимов наморщил переносье - дуги еще 
отчетливее обрисовались. 

Рысин приближался. 
У него самого таких дуг не было. У него 

. был прямой отвесный лоб, над которым волосы 
торчали козырьком. 

Трофимов медленно опустил руку с браунин­
гом. Рыси н подошел почти вплотную к нему. 
Руки он по-прежнему держал, отведя в сторо­
ны, словно борец, что при его комплекции вы­
глядело комично. 

- Кто вы такой? - спросил Трофимов. 
Музейная дверь приотворилась, на крыльцо 

ступила .р.евушка в зе.1Jеном платье. Трофимов, 
не -спуская глаз с Рысинаt шагнул к ней, левой 
.рукой нашел ее руку. _ 

«Везет мне сегодня на зеленое»,- подумал 
Рысин. 

Он опустил руки. 
- Нам нужно поговорить! 
- Прошу,- Трофимов указал дулом бра-

унинга в темневший дверной проем. 

8 
Колонна растянулась по улицам. Вспыхива-

. ют здесь и там огоньки папирос, на мгновение 

освещают лица и гаснут. Кучками идут офице­
ры. Знамя в чехле, шашки в ножнах, наганы в 
кобурах. Молча идет колонна. Лишь новые 
французские сапоги с длинными голенищами 
стучат по булыжнику еще не обитыми подков­
ками - цонк, цонк! 

Последний резерв армии, 12-й стрелковый 
полк корпуса генерала Пепеля ева, движется из 
казарм на стаццию. 

За полком гремят две подводы, груженные 
связками казацких пик ~ ПРl;lказано доставить 

их на фронт. 
Кому? Зачем? 
Офицеры смотрят на окна - в окнах темно. 

Не отлетит занавеска, никто не махнет на про­
щанье, не осенит крестом. Хоть бы женский си­
луэт где промелькнул - шаль, наброшенная на 
плечи, мгновенный отсверк с~режки! Темно в 
окнах, стекла чуть серебрятся. Лишь в типо­
графии, где печатается «.освобождеШfe Р9ССИИ», 
виден свет. Редактор'СМурашов вы.ЧитЫвает 
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гранки: «Сегоднп мы выбираем отцов города 
на новое четырехлетие ... » 

Цонк, цонк, цонк! 
Выплывает - вначале темное, потом светло­

темное - полотнище флага над кровлей вокза,. 
ла. Флаг поистрепался на ветру, истончился. 
Тонкими лохмами посекся обрез, и, сливаясь с 
ними, летят по небу длинные хвостатые облака. 

Солдаты неохотно разбирают с подвод пики, 
несут к эшелону. Кто-то тащит их· волоком,И 
древки постукивают по лестничным ступеням. 

Удивительно тосклив ЭТ,?Т звук, И худенький 
юнкер, вслушиваясь в него, морщится, как от 

зубной боли. 
Командир полка вминает каблуком вперрон 

недокуренную папиросу,' идет к голове эшело­

на. Он идет быстро - левая рука на отлете, 
полевая сумка мотается у бедра. За спиной 
у него остается темный молчаливый город, о 
котором он не думает. 

Что ему этот город! 

., 
Утром, в начале седьмого, Костя разбудил 

Леру, спавшую на диванчике под сорванной с 
дальнего окна портьерой. Она причесалась, 
вскипятила на спиртовке кофе. Затем через 
заднюю дверь вывела его во двор. I .' 

Помолчали. 
- Федорова не выпускай,- сказал Костя. 
Он поцеловал ее неловко в угол рта и, не 

оглядываясь, быстро пошел дворами в сторону 
Покровки. С Рысиным условились встретиться 
в половине восьмого на Вознесенской, у тюрем­
ного сада ... 

На верхушках лип суетились, вспархивая, 
галки. Бабы у колонки позвякивали ведрами. 
Было светло, тихо, ясно. Поджидая Рысина, 
Костя остановился у забора, долго изучал рек­
ламную афишу ресторана Миллера: судак ав­
рор, жареные рябчики, стерлядь по-новгород­
ски. Отсюда хорошо был виден дом Федорова 
с резным надымником на трубе. За надымни­
ком поднимались купола Вознесенской церкви.­
Синие жестяные звезды лежали на их тусклой 
позолоте. 

Хотя они с Рысиным проговорили до четырех 
утра, определенного плана действий, в общем­
то, не было. Вероятно, и коллекция Желохов­
цева, и музейные экспонаты хранились в доме 
Федоровых. А в таком случае без лошади Яку­
бову не обойтись - тут Рысин был прав.· 

Странный, однако, тип этот Рысин. 
Костя и' сейчас не до конца понимал, по.Чему 

он пришел в музей один, без солдат, хотя и 
знал, с кем имеет дело. К тому же в форме при­
шел. Ненормальный он, что ли? Вполне мог 
схлопотать пулю еще до начала разговора ... 
Но вместе с тем Костя чуть JlИ не с первой ми­
нуты почувствов~л безотчетную симпатию к 



этому неуклюжему человеку, который спокойно 
шел к лестнице под наведенным на него брау­
нингом. Нет, застрелить этого прапорщика было 
невозможно. Отпустить ни с чем - тоже. Но 
напряжение долго держалось - не напряжение 

даже, пожалуй, а досадное ощущение какой-то 
неправильности, нелепости всего этого разгово­

ра в полутьме - света не зажигали, в ночной 
тишине, нарушаемой далекими выстрелами и 
доносившимся из чулана храпом Федорова. 
Звук этот Рыси н сразу отметил, вслушиваясь в 
него с некоторой тревогой, но ни о чем не спра­
шивал. Лере Костя еще на лестнице шепнул о 
пленном эскулапе, а Рысину объяснил позднее, 
когда разговор к этому подошел. 

И уже потом, после того, как постепенно все 
обговорили, Костя спросил наконец: «Почему 
вы не попытались арестовать меня?» Рысин по­
жал плечами: «Я занимаюсь исключительно 
уголовными делами. Выставляя засаду у Жело­
ховцева, я только подчинялся приказу!» - «Тог­
да почему вы действуете в одиночку?» - «КО­
мендаит запретил мне применять к Якубову ка­
кие бы то ни было санкции». - «Вы нам сочув­
ствуете?» - с надеждой спросил Костя. «Ни В 
коей мере, - последовал ответ. -:- Просто хочу 
довести дело, за которое взялся, до конца. Без­
различно, с чьей помощью».- «Но на какую 
помощь с моей стороны вы рассчитывали?»­
«Во-первых, благодаря вам,- Рысин церемонно 
кивнул Лере,- я существенно пополнил мои 
сведения. Во-вторых, я хочу доказать, что Свеч­
никова убил Якубов. Боюсь, этого мне не удаст­
ся сделать, если я обращусь в комендатуру».­
«Ага,- сказал Костя.- Вы решили обезопасить 
меня, чтобы я не помешал вам завтра утром ... 
То есть уже сегодня ... » - «Вот видите,- улыб­
нулся Рысин.- Вы действительно обладаете 
свойством логически подходить к обстоятель­
ствам!» - «Но ведь в конечном счете наши цели 
различны!» - «Только отчасти. Я считаю, что 
коллекция должна быть возвращена Желохов­
цеву. Но музейные экспонаты я бы оставил их 
хранительнице. Она имеет полное право распо­
рядиться ими по своему усмотрению». Это уже 
было кое-что. «И еще,- Рысин помедлил.- Для 
меня найти убийцу Свечникuва - дело чести. 
Я читал его дневник. Судя по некоторым запи­
сям, вы были с ним дружны. Он очень хорошо 
отзывался о вас. Для меня это много значит ... 
Разве вы не хотите передать убийцу в руки пра­
восудия?» Костя усмехнулся: «Какое правосу­
дие вы имеете в виду?» - «Правосудие всегда 
одно,- торжественно объявил Рысин.- Только 
законы разные ... » 

Разговор шел начистоту, только так и име­
ло смысл его вести. Костя расхаживал по ком­
нате, а его браунинг лежал на диванчике, в по­
луаршинеот Рысина. Оба они забыли о нем. 
Рысин предлагал проследить за Якубовым, куда 
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тот повезет поклажу, а после спокойно взять 
с поличным. Но Костя этот план сразу отверг­
вдруг ящики тут же погрузят в эшелон и отпра­

вят на восток? Якубов будет с лошадnю, так? 
Рысин соглашался: непременно извозчика возь­
мет или на подводе приедет. Значит, нужно по­
дождать, пока все ящики и мешки будут погру­
жены, а потом попытаться угнать лошадь вме­

сте с грузом. И с Якубовым, если получится. 
На это Рысин возражал, говорил, что тогда не 
сможет возбудить против Якубова дело, так как 
сам будет скомпрометирован сотрудничеством с 
красными. Но Костю этот вариант как· раз и 
устраивал - увезти, и все. Там видно будет. 
Куда? Скажем, в музей. Или к Рыуину домой. 
Разве нельзя? Еще не известно, насколько ны­
нешнее правосудие окажется справедливо к 

Якубову. Ведь он - человек Калугина! Почему 
бы им самим с ним не разобраться? 

«Самосуд? - ужаснулся Рысин.- На это 
я никогда не пойду!» 

«Хорошо,- Костя пошел на уступки.- На 
худой конец можно будет инсценировать мой 
арест и побег. Это вас реабилитирует!» 

В конце концов Рысин сдался. 
Затем они выработали соглашение в трех пун­

ктах. По первому пункту музейные экспонаты 
возвращались Лере. По второму серебряная кол­
лекция передавал ась Желоховцеву. Тут Рыси н 
стоял твердо. Судьба коллекции должна была 
быть решена Желоховцевым. Третий пункт га­
рантировал Рысину заступничество Кости после 
прихода красных. Это Костю окончательно успо­
коило - все-таки имел ась во всем деле и для 

Рысина прямая выгода .. 
А Лера - та сразу прониклась к нему дове­

рием. Она щедро подливала ему горячий кофе и 
даже подаршrа на счастье маленького чугунного 

ягненка каслинского литья ... 
Костя взглянул на часы - половина восьмогО. 

Рысина все еще не было. 
«А если вообще не придет?». 
Поначалу, после всего услышанного подок­

нами федоровского особняка, он хотел обратить­
ся за помощью к Андрею. Но думалось об этом 
без всякого воодушевления - неизвестно, как 
тот отнесется к задуманному, даст ли людей. 
Вдруг сочтет, что риск не оправдан. Сам Андрей 
пытался помешать эвакуации паровозоремонт­

ных мастерских и типографии. Судьба сасанид­
ского серебра его мало беспокоила. 

Рысин появился без четверти восемь. 
Костя еще издали приметил его журавлиную 

фигуру. Он был в форме, тщательно выбрит. 
Шею плотно облегал свежий подворотничок. Ре­
вольвер не оттягивал карман, сидел в кобуре. 

- Я думаю, Якубов вооружен,- предупре­
дил Костя. 

- Надеюсь ... Мне бы хотелось взглянуть на 
его оружие,- Рысин достаJl из бумажника ре-
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вольверную пулю, положил на ладонь.- Этой 

пулей был убит Свечников. 
Костя взял ее, покрутил в пальцах: 

Кольт? 
- Точно. Тридцать второй калибр. 
- Понятно,- кивнул Костя. 
Рысин спрятал пулю, осторожно коснулся его 

плеча: 

- Смотрите! 
Вдалеке, на фоне низкой и белой церковной 

ограды показалась запряженная парой извоз­
чичья пролетка. И в это время с запада донесся 
гул канонады ... 

«Это наши!» - подумал Костя. 

- Значит, так, - сказал Рысин. - Я пойду 
вперед и задержусь возле дома Федоровых. Вы 
остаетесь. Но на месте тоже не стойте, идите по­
тихоньку вдоль заборов. Смотрите только, чтобы 
Якубов вас не узнал. Я думаю, ящики он будет 
выносить вместе с извозчиком. Когда кончат, 
подниму руку. Раньше не бегите, ни к чему ... 
Лера сколько тогда ящиков насчитала? 

- Три. И два мешка. 
- Многовато для одной пролетки. Не мог, 

что ли, ломового нанять? 
- Им виднее,- сказал Костя. 
Рысин отстегнул металлическую пуговку на 

кобуре, только сегодня утром пришитую женой 
вместо сломанной застежки, и медленно пошел 
по улице. Пока шел, из ворот федоровского дома 
показались двое. Один в зеленом пиджаке, про­
стоволосыЙ. Другой бородатый, в картузе. Они 
вынесли ящик, поставили его в пролетку. Зеле­
ный пиджак вновь исчез в воротах, а извозчик 
замешкался, пристраивая ящик. Рысин с болез­
ненной отчетливостью видел все его движения. 
Вчерашнего спокойствия не было и в помине. 
Затем извозчик тоже ушел, и появилась вчераш­
няя барышня, Лиза Федорова, Лизочек, как на­
зывала ее Лера. Она погладила лошадь, сунула 
ей что-то в рот. «Сахар»,- подумал Рысин. Са­
хар он не мог рассмотреть, видел лишь сложен­

ные щепотью пальцы Лизы, но жест этот опять 
четко запечат,nелся в мозгу. 

Рысин пошел медленнее. 
Вынесли второй ящик, постави.тIИ рядом с 

первым. Одна из лошаде.Й всхрапнула, дернула 
обмотанные вокруг жердины вожжи. 

Третий ящик не выносили долго - Рысин на­
чал уже волноваться. Наконец принесли и УШJ1И 
опять. 

Федоров, которого они с Костей допрашивали 
сегодня ночью, клялся и божился, что ничего не 
знает и никаких ящиков у себя в доме не видел. 

Гул на западе начал стихать. 
- Славен Христос,- извозчик перекрестил­

СЯ.- Кажись, отогнали! 
Рысин остановился' у пролетки, поднял руку 
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вверх, повертел ладонью туда-сюда, словно опре­

деляя направление ветра. 

- Ветер-то западный. Может, и в самом деле 
отогнали. 

Якубов покосился на Рысина, ушел во двор, 
крикнул оттуда: 

- Лизочек, а где мешки? 
- Все переложена в ящики,- сказала Лиза. 
Рысин посмотрел в сторону тюремного сада -

Костя был уже совсем близко. 
Извозчик отвязал вожжи. 
- Вон как нагрузились-то, барышня. Все си­

денье, поди, дорогой обдерем ... Прибавить бы 
надо против уговору! 

- Лизочек, посуда тоже в ящиках? - Якубов 
подошел к пролетке. 

- Разумеется ... 
Извозчик залез на козлы. 
- Ну, поехали, что ль? 
Осторожно вытягивая револьвер, Рысин шаг­

нул к нему: 

- Ваше оружие! 
Якубов оторопело уставился на него, потом 

перевел взгляд на револьвер, который Рысин 
прижимал к предреберью, и тут же ОВ.1Jадел 
собой: 

- Это недоразумение. Угодно взглянуть на 
мои документы? 

- Ваше оружие! - повторил Рысин. 
Якубов оглянулся, увидел подбегавшего Кос­

тю, и разом его смуглое лицо сде.lалось матово­

желтым. Пригибаясь, он метнулся к воротам. 
Судорожным движением рванул из кармана 
наган. 

Костя успел схватить Якубова за запястье. 
Наган вихнулся в его руке, и в эту минуту в 
конце улицы показался патруль - двое солдат и 

офицер. Офицер что-то неразборчиво прокричал 
и побежал вперед. Костя вырвал у Якубова на­
ган, прицелился. 

- Зачем? - крикнул Рысин. 
Но Костя уже нажал на спуск. Еще. Еще. 
Солдаты сбросили с плеч винтовки. Передний 

припал на колено, прижался щекой к Iфикладу. 

Плоский фонтанчик пыли косо брызнул возле 
колес. 

Патрульные придвинулись к забору, выстре­
лили еще несколько раз. Одна из пуль расще­
пила верхушку штакетины. Извозчик, даже не 
пытаясь укрыться, оцепенело наблюдал проис­
ходящее. Лиза побежала к дому, и сразу рас­
пахнулось окно - то самое, под которым ночью 

Рысин сидел в кустах сирени, отлетела зана­
веска. Из комнаты хлестнул выстрел. Пуля с 
глухим чмокающим звуком впилась в кожаное 

сиденье пролетки. Извозчик, опомнившись на­
конец, заора.l: 

- А-а-а-а! 
Лошади понесли. 
Рысин бросился К пролетке, уцепился за 





верх. Его проволокло по земле, потом оп подт;!­
нулся И, распластавшись на ящиках, вырвал у 

извозчика вожжи. Попытался остановить лоша­
дей и не сумел. 

Обернулся: 
- Костя-а! 
Из окна еще два раза сверкнуло. Костя схва­

тился за ШIечо, а Якубов вдруг подломился, 
словно его ударили в поясницу, запрокинулся 

назад, упираясь руками в горло. 

Зеленые обшлага окрасились темным. 
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Лошади несли вперед, прямо на патруль. 

Извозчик, что-то невнятно бормоча, стал хва­
таться за вожжи. Рысив толкнул его .1JOKTeM: 

- Прыгай! Убьют! 
Извозчик покорно вывалился на обочину. 
«ОстановР.ть лошадей,~ мелькнула MЫC,1JЬ.-

Все объяснить!» 
Но поздно, поздно. 
Шарахнулся в сторону офицер. Снизу, .. на 

вскидке, выстрелил два раза. Промахнулся. Пе­
редний солдатик меДJ1енно повел винтовку, и 
Рысин, понимая, что ничего уже не попраlЗИТЬ, 
отрешенно подумал: «Куда Я бегу? Зачем?». 
Боек клюнул капсюль, воспламеняя пороховой 
заряд, пуля ввинтил ась в нарезы ствола, но 

мгновением раньше пролетка с грохотом под­

скочила на ухабе. Рысин даже выстрела не 
услышал. Теряя ногами .днище, он завалился на 
ящики. Пуля ЧИрlшула рядом, оставила на вож­
жах возле самых его рук рваную щербинку. 
Он выпрямился, посмотрел на ее черные Kpa5t­
жизнь распалась надвое. Не воздух, а само про­
странство обтекало его лицо. Надвинулась, вы­
росла церковь, разваливаясь, словно гармоника, 

потом ушла вбок. Заборы приобрели объем, а 
дома и деревья стали плоскими, как театраль­

ные декорации. Изламываясь, они пролетали 
мимо с короткими легкими хлопками. Литые ре­
зиновые шины скользили в уличной пы.7и.. «По 
следу наидут»,- пожалел Рысин. Не целясь, он 
выстрелил назад, и с этим выстрелом прошлое 

ушло навсегда. Одним движением указательноtо 
пальца он оборвал все нити. 

«Но КТО же стрелял из окна?» 
И еще - не мыслью даже, а пустотой в гру­

ди наплывало: «Ведь Трофимов-то решит, что я 
его предал!» 

Через несколько минут пролетка запрыгала 
по булыжнику, и, хотя двигалась она теперь мед­
леннее, Рысив вздохнул с облегчением - про­
смотреть следы колес ка булыжной мостовой 
было труднее ... 

Дома он затащил ящики в ограл,у, на ходу 
бросил жене: 

Я скоро, Маша! 
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Снова. Зскочил В пролетку и погнал лошадей 
под угор, в сторону завода Лесснера. Погони не 
было. Проехав несколько кварталов, он оста­
новил лошадей в пустынном проулке у железно­
дорожной насыпи. Оrляделся - никого. В бли­
жайших двух дворах огороды заросли лебедой, 
окна в домах заколочены. Рысин осмотрел про­
летку ~ не обронил ли чего. Взtляд упал на 
дырку от пули. Из темной, потрескавшейся кожи 
сиденья торчал клок ватина. Спрыгнув на зем­
лю, он достал складной нож, вспорол сиденье и 
поковырял лезвием внуТрИ. Вытащил светлую, 
ПОЧти не деформиро!3анную пулю, сунул в кар­
ман. Затем взбежал на насыпь, прошел шагов 
двести по шпалам, чтобы не оставлять следов, 
и, сдеЛaI~ пеtJ1Iо, двинулся к дому. 

Вернувшись, Рысин заволок ящики в дровя­
ник, взял гвоздодер и осторожно поддел верх­

ние рейки caMotO большого ящика. Гвозди ото­
шли с протяжным скрипом. Сверху лежала тон­
кая неровная плита известняка, какими хорошие 

хозяева выклаДывают обыкновенно дорожки в 
оrрадах. Рысин отшвырнул ее в сторону - плита 
разлетелась на куски. Под ней обнаружился вся­
кий мусор - деревянные обрезки, стружка, ве­
тошь. Раскидав все это по дровянику, ОН вскрыл 
другой ящик, третий - то же самое. В четвертом 
вместе с разным x.'laMOM лежал ржавый четырех­
рогий якорек и обломок багетовой рамы. 

Чертыхнувшись, он запустил якорек в CTeHY~ 
Два рога мягко впились в доски, якорек прилип 
к стене ... 

Рысин прошагал в комнаты, лег на незастлан­
ную постель лицом в подушку. На участливые 
расспросы жены отвечать не хотелось. 

Он поднял голову, ткнул пальцем в белую 
бязь наВОЛОЧiШ ~ на подушке образовалась 
ямка. В эту ЯМКУ он поместил пулю, извлечен­
ную из сиденья пролетки. Рядом положил дру­
гую, ту, которой был убит Свечников. Взяв с 
тумбочки лупу, навел на них. Пули были совер­
шенно одинаковы. Они дрогнули, поплыли, рас­
текаясь в стекле, потом снова замерли. Левая 
была предна;mачена ему, РЫСИIIУ. 

«Кто же стрелял из окна?» 
Рысин BCTa.1J, сел к столу, ДQстал записную 

книжку с надписью «Цapьrpaд». При:строив ее 
на колене, написал вверху страницы: «Якубов». 
Остальных действующих лиц обозначил началь­
ными буквами их фамилии, а Лизу Федорову­
двумя буквами: «Л. Ф.». Все буквы он располо­
жил полукруrом, на некотором расстоянии друг 

от друга. Затем, используя стрелки и условные 
значки, стал строить схему. 

Стрелки пересекались ~ сплошные и пунк­
тириые, означающие меньшую вероятность. Знач­
ки и даты событий JIOЖИЛИСЬ на страницу связу-
ющими звеньями. . 

В рисунке была та логика обстоятельств, ко­
торую все время затемняли всякие мелочи. Ма-



шинистка Ниночка со своим 4феминrtоном», ле­
тящий над городом тополиный пух, гудки ухо­
дящих на восток эшеiIОНОВ и орУДИйный гул на 
западе, платок с двоиной каймОЮ на плечах у 
Лизы, СИЮIЯ - почему именно синяя? - тетрадь­
дневник Сережи Свечникова - весь этот неБНЯТ­
ный и вместе с тем удивительно значительный 
язык жизни уступил место ясному, строгому 

коду геометрических фигур, цИфр и стрелок. 
Особенно много стрелок - сП.lюlIIных и I1УНК­

тирных - сходилось К человеку, кЬторого Рысин 
обозначил буквой «икс» ... 

Переодевшись в штатское, он отправился в 
город. 

)Келоховцева он нашел возле главного уни­
верситетского подъезда, где тот вяло распоря­

жался погрузкой книг на пЬДВоды. ПЬгрузка 
книг - дело нехитрое, особых указаний не тре­
бующее, и БИДItо было, что )Келоховцев занялся 
им от тоски. 

Они прошли в замусоренный вестибюль, по 
которому сновали студентьi и служащие с пач­

ками бумаг, связками книг, ящиками, кулями и 
физическими приборами. Лазарет уже эвакуи­
jювали. Сквозь раскрытую дверь виднелась 
груда грязного белья на tюлу, голые продамен­
ные койки. 

Швейцар стоял у окна, приставив к глазу 
подзорную трубу. 

- Едете? - спросил Рысин профессора. 
Вопрос был пустой, и )Келоховцев надменно 

поднял брови: 
- Эвакуация университета решена . давно. 

Вчера вечером ректор сделал окончательные рас­
поряжения. 

- И куда же? 
- Пока в Томск. 
Рысин отметил это «пока». 
Они сели в старинные кресла с шишечками, 

сиротливо стоявшие у стены и, как видно, тоже 

приготовленные к отправке. 

- А как же коллекция? 
- Мои научньtе интересы ею не ограничи-

ваются,- все так же надменно проговорил )Ке­
лоховцев.- А у вас есть сообщить мне что-то 
новое? 

Рысин вспылил: 
- Вы так об· этом спрашиваете, как будто 

я - главное заинтересованное лицо! 
Сказал и понял, что так оно и есть, наверное. 

Слишком многое слилось для него в этом деле, 
которое уже и делом-то перестало быть, стало 
жизнью, судьбой. Он взялся распутывать клу­
бок, у которого нескоЛько кщщов. У всех, кто 
запутал его, была СБОЯ ниточка, своя выгода. 
у )Келоховцева ~ наука, тема. У Сережи Свеч­
никова - любовь к учите.IIЮ. У Якубова - ко­
рысть. У Леры - Костя. У Кости ~ идея. У «ик­
СЮ>, несомненно, тоже какая-то выгоДа была, 
хотя и неизвестно KaKa1t. Один он, Рысин, не 

имел в этом клубке ни ниточки ~воей, ни Bliro­
ды - какие уж 1ам выгоды! Он только справед­
ЛИВОСти хотел, ничего больше. 

- Я не верю, что вы отыIетеe коллекцию,~ 
сказал )Келоховцев.- Я не хочу зна'Гь, кто убил 
Сережу. Этим его не воскресffшь... Я уезжаю! 

Рысин помолчал. 
В этом неустоичивом дурацком мире он, быв­

ший частный сыщик с ничтожной практикой, не­
доучка и неудачник, а ныне и вовсе непонятно 

кто - то ли прапорщик из военной комендату­
ры, то ли красный агент, представлял собой 
правосудие. Он был потерпевшим, следователем, 
прокурором и адвокатом в одном лице. Присяж­
ные заседатели кричали в нем на разнь!е голо~ 
са ... Он и приговор вынесет, если нужно, и это 
теперь не будет самосудом. Вот только кто при­
ведет этот приговор в исполнение? 

- Вы уезжаете, подчиняясь приказу ректо­
ра или по внутреннему убеждению? - спросил 
Рысин. 

- Я слишком прочно связан с университе­
том. Без него я ничто ... Да и красные, как СRла, 
не внуrnаютмне особого доверия. Хотя, должен 
признать, среди них попадаются и порядочные 

люди. 

-- Например, Трофимов? 
- Например, ОН.-- )Келоховцев вызывающе 

погЛядел на собеседника. 
Перегнувшись пополам, Рысин оперся лок­

тями о колени, уставился в пол: 

- Григорий Анемподистович, сегодня в пере­
стрелке Трофимов ранен и, по-видимому, арес­
тован ... 

- Я тут ни при чем!-- быстро проговорил 
)Келоховцев.- Что ему грозит? 

- Самое худшее ... Но вы можете помочь его 
спасти. 

- Каким образом? -- напрягся )Келоховцев. 
- А когда вы должны уехать? ~ Рысин от-

ветил вопросом на вопрос. 

- Завтра вечером. 
-- Тогда у нас еще есть время. 
- Простите, но какое вам дело до Кости 

Трофимова? - )Келоховцев только сейчас ура­
зумел всю несуразность этого диалога.- Я не 
скрываю своего сочувствия к нему, он мой быв­
ший студент. Но вам-то что, расстреляют его 
или нет? 

- Не ищите в моем предложении I{aKOtO-ТО 
подвоха. Я не собираюсь вас провоцировать. 
Военная комендатура этим не занимается. 
Я ·лично - тоже ... Вам ничего не грозит, пони­
маете? - Рысий говорил коряво, долго подыски­
вая нужные слова.- Я столкнулся с Трофимо­
вым во время поисков коллекции, о подробностях 
поговорим после. Его идеи меня не ИН1ересуют., 
но он безусловно чеСТIШЙ че.IIовек. И мне хоте­
Лось бы помочь ему ... Я никуда не хочу уезжать ..• 

- Не продолжайте,- оборвал егО' )Келохов-
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цев.- Все и так ясно. Хотите к приходу красных 
заработать себе политический капиталец? 

- Ничего вам не ясно! - Рысин ударил ку­
лаком по подлокотнику и тут же осекся.- Даю 
вам честное слово, это не потому. Обстоятель­
ства сложились так, что он может плохо обо мне 
подумать. Решить, будто я предал его. А я этого 
не хочу ... Кроме того, наши цели во многом со-
впадают ... Понимаете? 

- Неужели вы тоже намерены передать мою 
коллекцию большевикам? 

- Ни в коем случае. Мои де.1Jовые отноше-
ния С вами не дают мне на это права! 

JКелоховцев усмехнулся: 
- Весьма признателен. 
- Боюсь, вы меня не совсем правильно по-

няли,- сказал Рысин.- Вы мой клиент. Это на­
кладывает на меня определенные обязательства. 
Но по справедливости я бы отдал коллекцию 
Трофимову. Для него она не просто тема очеред­
ной научной работы. 

- Очередной! - >Келоховцев прикрыл гла­
за.- Вы ничего не поняли, молодой человек! Че­
хов, помнится, говорил, что человеческая жизнь 

всего лишь сюжет для небольшого рассказа. 
В этом смысле коллекция - тема для научной 
работы. Но чтобы иметь право так сказать, нуж­
но быть Чеховым и )l(елоховцевым ... И вообще! 
Вы ведете разговор так, будто блюдо шахин­
шаха Пероза лежит у вас за пазухой ... 

Разговор кренился в нужную сторону. Жело­
ховцев сам должен был понять, что, если он от­
кажет Рысину, вина за гибель Кости ляжет и 
на него. 

И он это понял. Спросил: 
- Что я должен сделать? 
- Пойти СО мной к помощнику военного ко-

менданта города капитану Калугину, выслушать 
нашу беседу и подтвердить известные вам фак­
ты. Только и всего. 

К Ка.1JУГИНУ? - переСПРОС!I.'I Желоховцев. 
- Да ... Вы с ним знакомы? 
- Помните, при первой встрече я говорил 

вам, что КОJlJlекцией интересова.1СЯ майор Финч­
кок из британской миссии? Так вот, Калугин со­
провождал его ... Очень интеллигентный человек. 

Кто? Калугин? 
- Ну да. Впрочем, майор Финчкок тоже. 
- И отлично,- Рысин поднялся, протянул 

Желоховцеву руку. - Жду вас в восемь часов 
вечера в ресторане Миллера, на кунгурской. 

- Почему там? - удйвился Желоховцев. 
- Наш разговор лучше вести во внеслужеб-

ной обстановке. А Калугин снимает у Миллера 
номер. 

Забыв, что он не в форме, Рысин с неуклю­
жей щеголеватостью запаснш{а поднес ладонь 
g: надбровью, вышел. После сапог ноги в ботин­
ках казались невесомыми, идти было легко, ве­
село, и он вспомнил, что не Е формс ... 
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Весь день Лера не выходила из музея. На­
кануне они условились с Андреем об очередной 

\ встрече У Миллера в половине восьмого, но она 
. решила никуда не ходить, дождаться Костю. 
С того самого момента, как она услышала вы­
стрелы, ее не оставляло чувство свершившегося 

несчастья. Она всячески успокаивала себя, пы­
талась читать, потом взялась прибирать комна­
ты - ничто не помогало. День длился бесконеч­
но, как в детстве, и было вместе с тем мучитель­
ное, до тошноты, ощущение стремительно ухо­

дящего времени, в котором она могла что-то сде­

лать и не сделала. 

Ближе к вечеру явилась мысль: «Лизочек! 
Вот у кого можно обо всем разузнать ... » 

Лера сбегала в соседнюю JIaBKY, купила хле­
ба, колбасы, бутылку оранжада. Затем заста­
вила доктора Федорова поклясться здоровьем 
дочери, что не сделает попытки убежать, велела 
ему на всякий случай отойти в дальний угол чу­
ланчика и, прислушиваясь к его шагам, на се­

кунду отворила дверь, поставила еду на пол у 

порога и вновь задвинула засов. 

Федоров честно выполнил обещанное. 
- Сейчас иду к вам домой,- сказала 

Лера.- Все передам, как вы просили. 
- Буду очень обязан, голубушка,- вполне 

миролюбиво отозвался Федоров. Перед этим он 
действительно просил "~epy сходить к дочери и 
поставить ее в известность ... 

Лизочек сидела на софе с книжкой в руках 
Возле нее лежала коробка папирос «Аспер». 

- ·Ты-ы? - протянула она, когда горничная 
ввела Леру в комнату.- Вот это сюрпри-изt 

- Я на минутку,- смутилась Лера.- Алек­
сей Васильевич просил меня ... 

- Да ты садись,- Лизочек длинной шпиль­
кой с изображением попугая на конце заложила 
книгу.- Ведь сто лет не видались! 

Она убрала папиросы, освобождая место ря­
дом с собой. 

Лера села, пристроила сумочку на коленях. 
- Алексей Васильевич просил пер'едать, что­

бы ты не беспокоилась,- ей было стыдно 
врать.- Его срочно командировали на вскрытие 
в Верхние Муллы. Он обещал вернуться завтра 
утром. Дело спешное, и не было времени тебя 
предупредить. Меня он встретил по дороге, а я 
закрутилась вчера, забыла ... Извини! 

- Спасибо,- Лизочек равнодушно кивну­
ла.- Бедный папа! Он всегда чересчур серьезно 
относился к своим служебным обязанностям. 
В нынешние времена это особенно смешно ... 
Я думаю, он и в ваши музейные дела вмешаJIСЯ 
со страстью старого неудачника. 

- Нет,- искренне возразила Лера.- Алек­
сей Васильевич бывал нам очень полезен. ; 

Ей стало обидно за Федорова. 
. - Ну, ладно, ладно ... Расскажи .1учше, как 

живешь. Замуж не вышла~ - Лизочек засмея-



лась, откинув голову.- Обычный разговор двух 
бывших гимназисток после разлуки, да? Я ви­
дела тебя вчера у Миллера с каким-то мужчи­
ной. Лицо такое,- она свела к переносью вы­
щипанные брови, показала растопыренными 
пальцами под подбородком вверх и вниз.- Мне 
такие нравятся. Одет, правда, неважно, без лег­
I\ОСТИ. НО сейчас трудно штатскому хорошо 
одеться ... А помнишь Верку Лебедеву?· Она еще 
Пушкина на словесности декламировала: 
«И мальчики кровавые в зубах!». Я думала, она 
за генерала замуж выйдет. У нее фигура была -
Даная. Ты ее голую видела когда-нибудь? 

- Нет,- сказала Лера. 
- А вышла за Калмыкова, лавочника. Мо-

жешь себе представить? 
В лавке· у Калмыкова Лера полчаса назад 

покупала еду для Федорова. 
Лизочек достала папиросу, затянулась. Слад­

коватый дым пополз по комнате. 
- Знаю, что вредно для горла, но не могу 

удержаться ... Ты когда едешь? 
- Еще не знаю. 
- Поторопись, голубушка. Говорят, билет до 

Омска в классном вагоне стоит уже шесть ты­
сяч,- Лизочек сняла со стола небольшое сере­
бряное блюдо и поставила его на софу между 
собой и Лерой. 

Лера отодвинулась, чтобы невзначай не опро­
кинуть его, и вдруг отчетливо увидела под серо­

ватым налетом пепла изображение лежащего 
Сэнмурв-Паскуджа - собачья голова, птичье ту­
ловище, рыбий хвост. Спросила как бы между 
прочим: 

- Что за стрельба тут у вас была сегодня 
утром? 

- Красного разведчика арестовали,- Лизо­
чек выдохнула дым.- Один в офицерской фОРl\!е 
был, тот ускакал. А другого взяли ... 

Лера встала, прижала сумочку к груди. 
- Ты уже? - огорчилась Лизочек.- Побудь 

еще! 
В углу, за дверью, лежали какие-то предме­

ты, накрытые одеялом. Рядом стояли два тюка. 
В одном из них, под натянутой мешковиной, 
Лера угадала знакомые очертания малахитового 
канделябра. 

Теперь оставалась одна надежда - Андрей. 
Больше ей не на кого было надеяться ... 

10 

в общей камере, куда после предваритель­
ного допроса привели Костю, сидело человек 
тридцать - в большинстве пленные красноар­
мейцы. Они освободили ему место в углу, на дос­
ках, подложили под голову ком тряпья. Никто 
ни о чем его не расспрашивал, и он был рад 

этому - не то что говорить, думать не хотелось. 

В голове было пусто, звонко. Раненое плечо го­
рело, и знобкий жар от него разливался по 
всему телу. 

Часа через три рядом с ним присел мужик, 
начал рассказывать: 

- Я сам-то из Драчева. Драчево наша де­
ревня, от Троицы четыре версты. Неделю назад 
заявились к нам казаки. Дутовские вроде. Ну, 
понятно, стали все хватать - живность, одежу 

какую ни на есть. Реквизиция, одним словом. 
Но без квитанций уже, так. У одного Ефима Ко­
шурникова нис!{оль не взяли, потому как у его 

царский портрет на стенке висел. А бабы и раз­
звонили по деревне. Кой-кто в сундуки полез 
портреты доставать. Моя-то - чистое колоколо. 
Ноет и ноет - люди, дескать, вешают, добро 
спасают. Уговорила, одним словом. Казаки-то 
в одну избу заходют - портрет. В другую - пор­
трет. Поудивлялись поначалу, пропустили избы 
две-три. А как до моей дошли, осерчали. Ты за­
чем, говорят, падла, вчетверо сложенного госу­

даря на божницу вешаешь? И давай нагайками 
обхаживать. Ну, я не утерпел, шоркнул одному. 
Меня сперва к коменданту в Троицу отвели. По 
дороге-то испинали всего. Уж кровью харкал. 
А здесь отошел. Сижу вот. И чо к чему? Вы-то 
хотя за дело сидите, а я за чо? За дурость 
бабью! 

- Сиди, сиди,- сказал один из пленных.­
Посидишь, поумнеешь. Царя-то зачем в сундуке 
держал? 

- Попить бы,- попросил Костя мужика. 
Тот не двинулся с места. 
- Слышь, пить просит,- проговорил боро­

датый красноармеец.- У тебя, поди, запасец 
шv.еется. 

- у него всегда в нал:ичии,- поддержал 
кто-то. 

JЧУЖИК, ворча, поднялся. Отлил из котелка 
воды в кружку. 

- Больше лей! - выругался красноармеец.-
Раненый ведь! 

Nlужик огрызнулся: 
- Обыскал Влас по нраву квас! .. 
Костя пил, стуча зубами о край кружки. 
- Эге, да ты горишь весь,- мужик ТРОНУ.Л 

его лоб.- Тиф, может? ЭЙ, гляньте-ка ... Сыпняк 
ведь у него! 

- Какой сыпняк? - отмахнулся борода-
тыЙ.- От раны горит. 

- А я говорю, сыпняк. Вон и пятна на мор­
де. Позаражает всех! 

- Да пущай лежит,- откликнулся другой 
арестованныЙ.- Одно, кончат всех через день­
два ... Пущай с народом побудет! 

- Тебя, может, и кончат,- выкрикнул му­
жик,-' а меня~то за чо? 

Он подскочил к двери, забарабанил в нее 
ладонями, как заяц по пеньку - быстро-быстро. 
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ОБЪЯСБИЛ 130шедшему нздзnpзтелю: 
- Тифозный тут у нас. Прибрать бы, куда 

положено ... 
- Да пущай лежит! - раздались голоса.-

Не мешает никому! 
- Дело-то к концу идет, чего там! 
Последняя фраза все и решила. 
- Шабаш, думаете? - надзиратель набычил 

шею.- Кончился, думаете, порядок? Не-ет, patIo 
распелись! Тифозный, ЗtIачит, в барак, как по­
ложено ... Давай, бери егоl 

Никто не пошевелился. 
- Ну?!- надзиратель схватился за кобуру. 
Двое подошли к Косте, помогли встать. Он 

не сопротивлялся. Лишь тихо застонал, зацепив 
дверной косяк раНеНЫм плечом. 

Перед входом в ресторанный зал на стеБе 
висело зеркало. Оно понравилось Рысину еще 
накануне. Это зеркало заметно СПЛlQщивало и 
раздвигало вширь его длинную нескладную фи­
гуру. Такие зеркала попадались нечасто, и Ры­
сии любил в них смотреться - они придавали 
ему увереБНОСТИ. Перед зеркалом он замедлил 
шаг, повернулся к нему всем корпусом, попра­

вив ремень, который все время оттягивала вниз 
кобура с револьвером. 

Рысин задержался у кадки с латанией, обо­
зревая зал, и тут к нему подошла Лера. Они 
успели переброситься несколькими фраЗ,ами, 
когда в дверях показался Желоховцев. Он был в 
строгой черной тройке, с тростью. Сухо кивнув 
ему, Лера вернулась за свой столик, где ее ждал 
узколицый мужчtща лет тридцати с цветком 
львиного зева в петлице пиджака. 

- Выпить хотите? - спросилРысин у Жело­
ховцева. 

Тот покачал головой. 
- А я выпью,- Рысю! задержал пробегав­

шего мимо официанта.- Мне бы рюмку водки, 
любезный! . 

- Не положено,- официант отстранился.­
Садитесь за стол и делайте заказ ... 

Рысин сунул ему мятую керенку: 
- Кстати, капитан Калугин в каком нумере 

проживает? 
- В четвертом. 
- Он у себя? 
- Вроде, как пришел, не выходил больше ... 
Рысин выпил рюмку под осуждаlQЩЦМ взгля­

дом Желоховцева и кивком пригласил его сле­
довать за собой. 

На лестнице было темно. Лишь вверху, там, 
где кончался третий пролет, тускло горела лам­
па. Металлический наконечник трости Желохов­
цева клацал по каменным ступеням, и этот от­

крытый, не таящийся звук успокащзал. Жело­
ховцев шел сзади. Откинув портьеру, Рысин 
первьщ ступил в коридор и ощутил,~ как в жи-
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вдруг, напряженно и ритмично подрагивая, то»­

кая ниточк<\ пульса. 

,Теперь ОН знал 13се, что хотел знать,- не­
сколько Дериных C.JlOB расставцли послещше 
точки. Подаренный ею на счастье чугунный яг­
ненок лежал в кармане галифе. ОН и взял его 
с собой на счастье. Расследование кончено, на­
чинается игра, и ему, как всякому игроку, нужна 

удача! / 
Рысин реЗКQ Остановцлся, придержал Жело­

ховцева, КОТОРblЙ едва не налетел на него: 
- Григорий Анемподистщщч! Все, что я буду 

говорить, принимайте как должное. Ничему не 
удивляйтесь и задавайте ПQменьше вопросов. 

- Позвольте? - вскинулся было Желохов­
цев. 

Но Рысин уже стучал в дверь четвертого но-
мера. 

Откликнулся мужской баритон: 
- Открыто! . 
Рысин вошел пеРВblМ. 
- Прапорщик Рысин, помощник военного ко­

менданта Слудского района. 
- Профессор Желоховцев,- представился 

Желоховцев.- Хотя, впрочем, мы з»акомы ... 
Калугин в расстегнутом френче сидел за сто­

лом и что-то писал. Его портупея с большой 
желтой кобурой, из которой торчала рукоя'l'Ь 
кольта, висела на крюке у входа. 

- Чем обязан? - о» обернулся, не вставая. 
И сразу глаза его сузuлись, пальцы стисну-

ли спинку стула: 

- Это вы?! 
Он отшвырнул стул, мет»улся к двери. 
Рысин выхватил револьвер: 
- Сядьте, Калупщ! Оружие вам ни к чему. 

Свое я тоже сейчас уберу. У нас разговор сугубо 
деловой, свидетели не требуются,- он вынул из 
кобуры кольт Калугица, покачал на ладони.­
Отличная вещь ... И именная к тому же! Это для 
меня приятная неожиданность ... 

Желоховцев опирался на трость левой рукой, 
а правую держал в кармане пиджака. Калугин 
истолковал эту позу по-своему. ПЬкосившись на 
него, он вернулся к столу, поднял стул. Сел, за­
кинув ногу за ногу ... 

- В следственной практике Североамери­
канских штатов,- медленно заговорил Рысин,­
применялся такой эксперимент. Брали оружие 
подозреваемого в убийстве и из него стреляли 
в мешок, набитый шерстью или Х.JIOПКОМ. ПУ./Iя, 
как вы понимаете, при этом не деформирова­
лась. Затем пулю сравнивали с той, которая 
была извлечена из тела жертвы ... 

Калугин усмехнулся: 
- Зачем вы мне это рассказываете? 
- ПОJIOСКfj, рставляемые на пулях нареза-

ми ствола, позволяют сделать определенные вы­

воды. Но есть и более простые случаи. Напри-



мер, ваш. Это когда канал ствола имеет какой-то 
дефект, который метит пулю. Ваш кольт, ска­
жем,- Рысин опять покачал его на ладони,­
оставляет на ней характерную канавку. Ее хоро­
шо видно под небольшим увеличением. Я рас­
полагаю двумя образцами. Первый извлек 
доктор Федоров из тела убитого студента Сергея 
Свечникова,- он помедлил, взглянул на Калу­
гина.- Второй образец по' счастливой случай­
ности застрял не во мне, а в сиденьи извоз­

чичьей пролетки ... И еше! В точности такую же 
канавку мы можем при желании обнаружить' 
на той пуле, которой сегодня утром был убит 
Михаил Якубов ... 

- Боже мой! -- Желоховцев прислонился к 
стеце. 

Калугин, не обращая на него внимания, по­
ощряюще кивцул; 

- Продолжайте, продолжайте, прапорщик! 
Все это чрезвычайно J:lюбопытно. 

- Я, пожалуй, вернусь к самому началу,­
р.се так же размеренно проговорил Рысин.- Эта 
история требует последовательного изложения ... 

- Завязка, однако, весьма интригующая. 
Чувствуется, что в гимназии вы усердно чцтали 
романы ... 

- ПОМОJlчите, вы! -- срывающимся голосом 
крикнул Желоховцев. 

- За все детали не ручаюсь,- сказал PpI­
син,- но основная линия выглядит так. Якубов 
числился вашим агентом. Более того, предпола­
галось, что после прихода красцых он останется 

в городе. С какой целью, вам лучше знать. Меня 
это не интересует, я не из чека ... 

- Вы меня очень утешили,- Калугин ирони­
чески кивнул. 

Рысин спокойно продолжал: 
- Однако политические симпатии Якубова, 

который еще в прошлом году состоял членом 
подпольного «Студенческого союза», были в го­
роде слишком хорошо известны. Рассчитывать на 
доверие большевиков он не мог. Вы это прекрас­
но понимали. И потому сразу согласились на его 
предложение реквизировать кое-какие художест­

венные ценности. Тем самым он получал возмож­
ность реабилитировать себя и предстать перед 
новой властью не с пустыми руками. Восточное 
серебро Якубов добыл, сыграв Iiа привязанности 
Свечцикова к Григорию Анемподистовичу,-'КИ­
во]( в сторону Желоховцева.- А для ограбления 
музея вы помогли ему устроить небольшой мас­
карад. Впрочем, ваш агент отлично разбирался 
в военной обстановке. Он не собирался ни ос­
тщзаться в городе, ни отдавать похищенные со­

кровища большевикам. Да и вы, осматривая с 
майором Финч~оком сасанидские раритеты, бы-
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стро оценили все значение коллекции. Чего 
стоит, например, одно блюдо шахиншаха Пе­
роза! 

- Финчкок предлагал за него шестьсот фун­
тов,- вставил Желоховцев. 

- Вот видите! Что же касается музейных 
экспонатов, тут вам пришлось целиком поло­

житься на авторитет Якубова. И он не обманул 
ваших ожиданий, отобрав действительно самые 
ценные вещи ... Я не знаю, в какой момент за­
родил ась у вас мысль присвоить их себе, это 
неважно. Как бы то ни было, вы настояли на 
том, чтобы перевезти все к Лизе Федоровой. 
у вас с ней роман, и вы собираетесь увезти ее 
с собой на восток ... 

КаJ1УГИН выпрямился. 
- Просил бы покороче ... 
- Хорошо,- согласился Рысин.- Якубов не 

посмел отказаться, о чем впоследствии пожа­

лел. Но я опять забежал вперед. Еще до того, 
как все было перевезено к Федоровой ... пардон, 
на Вознесенскую, встал вопрос о том, что делать 
со Свечниковым. Ведь он от чистого сердца по­
могал Якубову, рассчитывая, как тот уверял, что 
припрятанная коллекция заставит .любимого 
учителя остаться в городе. И вы попросту уст­
ранили Свечникава. Инициатива несомненно 
принадлежала вам. Якубов бы на это не пошел. 
Скорее всего, вы поставили его в известность 
уже постфактум. 

- Я все-таки верил, что мой ученик не спосо­
бен на убийство! - Желоховцев благодарно 
взглянул на Рысина. 

Тот не отрывал взгляда от Калугина. 
- Провожая Свечников а, вы поздно вечером 

у железнодорожной насыпи выстрелили ему в 
спину. Пуля попала в сердце. 

- Один вопрос, прапорщик,- сказал Калу­
гин.- Кому вы СJiужите? 

- Я помощник Слудско~о коменданта по уго­
ловным делам. 

- Бывший,- поправил Калугин. 
- ЭТО неважно ... Занимаясь расследованием 

убийства Свечникова. я и~полняю мои прямые 
служебные обязанности. 

- Помощь большевикам тоже входит в ваши 
обязанности? 

- Если правосудие находится в преступных 
руках,- произнес Рысин,- то да! 

- Вы поставили на красных, прапорщик,­
сказал Калугин,- и еще пожалеете об этом! 

- Я продолжаю,- вытерев взмокший лоб, 
Рысин сдвинул фуражку на затылок.- Якубов, 
понимая, что тянуть дольще некуда. решил тай­
ком увезти похищенные вещи на восток. Вчера 
вечером он известил Федорову, прикинув, что до 
утра она с вами не увидится. J10бманулся. Лиза 
отправилась не к Лунцеву искать отца, KaKCK~~ 
зала Якубову, а к вам. Вы не захотели вступать 
с ним в объяснения. Еще бы! Тут неизбежно 
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всплывали ваши собственные планы, отнюдь не 
бескорыстные. Тогда вы довольно удачно приду­
мали этот трюк с ящиками. Все прошло бы глад­
ко, не появись на Вознесенской ,случайный пат­
py.1Jb. Мы с Трофимовым вам ничуть не мешали. 
Пожалуй, вы даже готовы были закрыть глаза 
на то, что под самым вашим носом - красный 
разведчик. Но патруль, стрельба - это другое 
дело! Какое-то дознание, какие-то ненужные раз­
говоры! И вы решили избавиться от всех свиде­
телей разом. Тем более, что убийство Якубава 
вполне можно было приписать мне И~IИ Троf;ш­
мову. Напади, дескать, сневыясненными Н31<;е­
рениями ... 

Калугин поднял голову. 
- Ваша версия напоминает астрономическую 

систему Птоломея. Стройна, красива, объясняет 
все видимые явления, но неверна по существу. 

Сами подумайте, зачем мне при моем служеб­
ном положении все эти хитроумные уловки, о 

которых вы' говорили? Как помощник комендан­
та города, я просто мог изъять ценности из уни­

верситета и музея. В условиях прифронтового 
города мои полномочия достаточно велики! 

- Догадываюсь,- сказал Рысин.- Но ваше 
возражение лишь подтверждает правильность 

моей версии. 
- Каким образом? 
- Сейчас объясню... Если бы мысль о при-

своении ценностей родил ась у вас первого, вы 
именно так и поступили бы. Но первым об этом 
подумал Якубов. А вы поначалу клюнули на 
его приманку. Слишком опасно было бы рекви­
зировать коллекцию и экспонаты вашей властью. 
Такая акция могла обрасти слухами, которые 
неизбежно потянулись бы за Якубовым, захоти 
он и в самом деле предстать перед красными с 

этими вещами. Это вы сообразили. Потом ваши 
планыпеременились, но было уже поздно. В дело 
оказались втянуты Якубов и Свечников ... Вот, 
собственно, и вся история! 

- Весьма ззнимательно,- проговорил Калу­
гин.- И что же, по-вашему, я собирался делать 
дальше? 

- Вот уж не знаю! Но подозреваю, что ваши 
замыслы возникли не без влияния майора Финч­
кока. 

- Та-ак. А что вы скажете на такой вариант 
продолжения этой истории. Я зову на помощь. 
Стрелять, как я сейчас понимаю, вы не ста­
нете ... 

- Не стану,- подтвердил Рысин. 
- Из соседних нумеров сбегаются офицеры. 

Я говорю им, что вы - красный щпион. Это не 
так уж далеко от истины. Вас отводят в тюрьму, 
где устраивают очную ставку с Трофимовым, а 
затем предъявляют на предмет опознания на­

чальникуутреннего патруля. После чего по об­
винению в измене... Эпилог предоставляю ва­
шему пылкому воображению! 



-= Но я пойду к вашему начальству и все 
расскажу! - сказал Желоховцев. 

Калугин поворотился к нему: 
- Ваша сегодняшняя миссия, профессор, 

мне не совсем ясна. И в случае с Трофимовым 
вы вели себя не лучшим образом. Ведь он был 
у вас? Так что поезжайте-ка в TOl\ICK вместе с 
вашими коллегами. И чем скорее, тем лучше! 

- Ваш вариант, Калугин,- чтобы скрыть 
волнение, Рысин говорил подчеркнуто громко,­
не учитьшает двух обстоятельств. Во-первых, я в 
форме и сумею при влечь внимание собравшихся 
кратким изложением только что сказанного. Во­
вторых, вы не сможете избавиться от меня не­
медленно. Придется исполнять разные формаJIЬ­
насти. Те доказательства, которыми я теперь рас­
полагаю, не снимут вины с меня, но убедят в 
вашей вине. Кроме того, обе пули, дневник Свеч­
никова с записью О похищении коллекции,­

при этих словах Рысин многозначитеJIЬНО посмо­
трел на )Келоховцева,- а также протокол осмот­
ра кабинета Григория Анемподистовича и меди­
цинское заключение, написанное доктором Фе­
доровым, хранятся у вполне лояльного человека. 

В случае моего ареста они будут вместе с моей 
запиской представлены вашему прямому началь­
нику, полковнику Николаеву. Копии тоже пойдут 
в дело. Будет обследована и пуля, сидящая в 
горле Михаила Якубова ... Так что если вы сей­
час позовете на помощь, можете считать "свою 

карьеру законченной. Это в лучшем случае! 
Калугин поморщился. 
- Доктор Федоров напишет такое заключе­

ние, какое будет мне нужно. Он прекрасно осве­
домлен о моих отношениях с его дочерью и рас­

считывает на брак. 
- Не буду разрушать ваших иллюзий,- Ры­

син вновь обрел уверенность.- Но в ближайшее 
время ваш возможный тесть ничего написать не 
сможет. Он заперт в чулане. А вот где находится 
этот чулан, вы не знаете и не узнаете. Трофи­
мову это тоже неизвестно ... Кстати, пока мы с 
вами здесь разговариваем, туда же везут и Лизу 
Федорову. 

Это уж был блеф чистейшей воды. 
Но Калугин поверил. 
- Подлецы-ы! - проговорил он, стиснув 

зубы и по-бабьи растягивая последний слог.­
Ах, какие подлецы-ы! 

В этом его восклицании было что-то истери­
ческое, фальшивое. Рысину почуди.rюсь даже, что 
Калугин не столько возмущен и опечален по­
следним его сообщением, сколько пользуется по­
водом выплеснуть накопившуюся за время раз-

говора бессильную злость. " 
- Все вещи, находившиеся в Лизиной ком­

нате, отправлены в тот же чулан,- Рысин с на­
слаждением нанес завершающий удар.- А дабы 
вы окончательно мне поверили, добавлю: в один 
ИЗ тюков я лично засунул небольшое серебряное 

блюдо с изображением собако-птицы. Федорова 
использовала его в качестве пепельницы ... 

- Блюдо с Сэнмурв-Паскуджем! - )l(елохов­
цев ЖOiJюбно сморщился.- Это же ценнейший 
экземпляр! 

- Хорошо,- Калугин снова взял себя в ру­
ки.- Допустим на минуту, что все вами расска­
занное - правда. Тогда зачем вы пришли ко 
мне? Отчего не предстаВИJIИ материалы по на­
чаJIЬСТВУ или сразу полковнику Николаеву? 

- Мне нужен Трофимов,- сказаJI Рысин. 
- Ага! В таком случае с этого и следовало 

начать. Роль неподкупного стража законности 
вам не к лицу, прапорщик! 

- Вы согласны? 
- А .что я получу взамен? - Калугин с на-

рочитым равнодушием заправил вылезшее нару­

жу ушко сапога. 

- Все вещественные доказательства. 
- Вот теперь я до конца убедился, что вы 

продались большевикам! - Калугин вскочил со 
стула.- А кок же законность, порядок? Свя­
щенная кара, наконец! Вы предлагаете мне 
сделку? Хорошо. Так это и назовем. Давайте 
начистоту. Да, я хотел сбыть коллекции союз­
никам. Да, мне нужны деньги. Моя мать сидит 
в Омске без всяких средств. У обеих моих сестер 
мужья убиты. Сестры бедствуют. А у меня нет 
ничего. Понимаете, ничего! Вот что я получил 
за службу! - он схватил шашку, рванул с нее 
боевой темляк.- Якубов! Свечников! Эта дрянь 
отсиживалась в тылу, когда я умирал в Мазур­
ских болотах. А вы, прапорщик? Что посулили 
вам Трофимов и его друзья? Какие золотые 
горы? 

- Замолчите! - Рысин почувствовал, как у 
Hel'o холодеют кончики пальцев. 

- Вы меня презираете? Зря. У вас нет для 
этого ровно никаких оснований. Это проклятое 
время уравняло нас всех ... 

Дрожащими пальцами Рысин загнал патрон 
в патронник, приподнял кольт. 

Калугин отшатнулся. Красные пятна высту­
пили у него на щеках. 

- Григорий Анемподистович, - попросил 
Рысин,- возьмите оружие и покараульте гос­
подина капитана, пока я не вернусь ... Пойду 
кликну извозчика. 

)l(елоховцев ПРИНЯJI кольт. 
- Вот сюда палец,- сказал Рысин.- Пре­

дохранитель снят. 

ЖеJIоховцев кивнул. Лицо у него сделалось 
отрешенно истовым, рукоять мертво легла в 

большую желтоватую ладонь. И Рысин почув­
ствовал: он выстрелит без всяких колебаний, 
при малейшей попытке Калугина что-либо пред­
принять. 

Видно было, что Калугин это тоже почув­
ствовал. 

Спустившись в ресторан, Рысин велеJI швеи 
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цару позва'lЪ извозчика, а сам направился к 

столику, где сидела Лера. 
- Знакомьтесь,- она кивнула на своего 

спутника.- Андрей Николаевич... Прапорщик 
Рысин. 

- Вижу, что прапорщик,- сказал Андрей. 

11 
Стук. подков далеко разносился по ночным 

,улицам._ 

- Вам придется подождать меня здесь,­
проговорил Калугин, когда пролетка останови· 
лась у тюремной ограды.- Я постараюсь не 
задержаться. 

Он сказал что-то часовому у входа, толкнул 
дверцу в воротах и исчез. 

Рысин остался сидеть в пролетке. 
Логика обстоятельств была на его стороне. 

Пока Калугин думает, будто Лиза Федорова 
взята заложницей, он бессилен что-либо сделать. 
Можно быть совершенно спокойным, и умом 
Рысин понимал это. Но неподвнжная, словно 
впечатанная в стену, фигура часового, белый 
круг луны, истаивающий на ущербе, как бро­
шенный в горячую воду сахар, неестественно 

четкий очерк тюремной кровли и странный кон­
траст стоящей над городом тишины с далеким 
гулом канонады - все это непонятно почему 

приобретало значительность, тревожило. Внизу 
ветер совсем не чувствовался, а на вершинах 

лип порывами шелестела листва. И от этой, в 
обычное время не замечаемой раздвоенности 
пространства тоже рождалось ощущение опас­

ности, неподвластной его расчетам. 
Поежившись, Рысин вылез из пролетки, при­

слонился к дереву. 

Лера, Андрей » Желоховцев уехали на дру­
гом извозчике к Федоровым за полчаса до того, 
как Рысин с Калугиным покинули номера Мил· 
лера. Договорились вывезти вещи на квартиру 
к Андрею, а Лизу не трогать. Даже в том слу­
чае, если Калугин из тюрьмы отправится пря­
мо к ней, все будет уже кончено. Костя исчез­
нет, Желоховцев передаст свое серебро в уни­
верситет, под охрану. Сам по себе профессор 
Калугину не нужен, и за судьбу. его можно не 
опасаться. Лера вообще вне подозрений, к Фе­
доровым она заходить не станет ... Впрочем, кое­
что Лиза может заподозрить после встречи с 
Калугиным. Значит, Лере придется пересидеть 
несколько дней у Андрея.' Только и всего. 

Потом Рысин подумал о себе - что ему-то 
делать? Может, сегодня же ночью забрать жену 
и податься к тетке на Висим? Он в форме, с до­
кументами. Заставы ему не помеха... Извоз­
чик? Ведь Калугин его запомнит, разумеется ... 
Но извозчика можно сменить, это пустяки... .' 
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«Значит, так. Сейчас, от тюрьмы, вместе с 
Костей домой. Отпустить извозчика, забрать 
жену - и все втроем на Висим ... » 

Ему показалось, что поБJIИЗОСТИ кто-то есть. 
Оглянулся - никого. Посмотрел на часового­
тот все так же неподвижно стоял у будки. Из­
возчик, нахохлившись, дремал на козлах. Ры­
син хотел пойти, взглянуть, нет ли кого за кус­
тами акации - шорох вроде оттуда послышал­

ся, но сдержал себя, не пошел. 
Калугин не появлялся. 
Начиная волноваться, Рысин поднес к гла­

зам руку с часами и успокоился - прошло всего 

три минуты. 

Он ждал, что вот-вот придет к нему то чув­
ство спокойствия и расслабленности, какое ис­
пытывает человек после трудной, хорошо сде­
ланной работы. Рысин подумал об этом еще в 
пролетке, по дороге к тюрьме. Но желанное 
чувство не приходило. И дело было не только в 
том, что Костя Трофимов оставался пока за 
тюремными воротами. Дело было в другом. Ка­
лугин прав: преступление останется безнаказан­
ным... Он, Рысин, пожалел Костю и Леру, не 
довел дело до конца, как предписывали ему 

долг и совесть. Можно, конечно, успокаивать 
себя тем, что если бы он даже передал мате­
риалы расследования полковнику Николаеву, 
все равно ничего не изменилось бы. В беспри­
страстие нынешних властей не очень-то вери­
лось. Ну, положим, разжалуют Калугина или 
переведут в армию. А то и вовсе отделается 
легкой епитимьей ... Но как БPI то ни было, он-то 
сам, Рысин, должен был все-таки попытаться 
открыть дело. Он мог попробовать и Костю 
при этом выручить, но уже на свой страх и 
риск, это его личное право. Надо было открыть 
делоl А он впутал свои личные привязанности 
в такие вещи, где о личном и речи идти не 

может. 

Потому и не приходило спокойствие. 
Он представил на своем месте Путилина 

Ивана Дмитриевича. И понял, что перед ним 
такой вопрос просто не мог встать. Путилин 
всегда был над делом, а он влез в него по уши.' 
Но что еще 'ему оставалось делать? Путилин 
всегда был только охотником. Он же стал охот­
ником, егерем и дичью одновременно. 

Рысин вынул чугунного ягненка - подарок 
Леры, поставил его на ладонь. Ягненок уперся 
в нее всеми четырьмя копытцами на ножках· 

растопырках. Его мордочка выражала недоуме­
ние и любопытство. Рысин смотрел на ягненка 
и думал о том, что так и не увидел блюдо ша­
хиншаха Пероза. Да и не увидит, наверное. Он 
представлял его большим, ослепительно свет· 
лым и в то же время похожим на немецкую 

серебряную сухарницу, которую принесла в при­
даное жена - единственную ценную вещь в их 

доме ... 



Дверца в воротах отворил ась со скрипом. 
Мелькнул кусок беленой стены и заслонился 
темным. 

- Прапорщикl- позвал Калугин, выбираясь 
к будке.- Где вы? 

Рысин шагнул.вперед. 
Калугин наклонился к часовому, потом си­

луэт его странно изломился - локти выпятились 

. В стороны, плечи приподнялись, и узкая сталь­

ная полоса, укорачиваясь, блеснула между 
ними. 

«Все!» - успел подумать Рысин, налетая 
грудью Н'а острое и твердое. 

Полыхнуло огнем ~ ярко, до самого неба. 
Подаренный на счастье чугунный ягненок 

спрыгнул в траву, подбежал к лицу Рысина и 
ткнулся холодным носом ему в подбородок. 

В Кунгуре поезд простоял несколько часов . 
. На вокзале творилось бог знает что - гово­

рили, будто билеты на восток идут уже по две­
надца;гьтысяч. Пьяные солдаты врывались в 
классные вагоны, сбрасывали пассажиров с 
площадок. Двое студентов из вагона, в котором 
ехалЖелоховцев, встали с револьверами в там­
буре и закрыли двери. 

Франциска Алексеевна даже к окну не под­
ходила. Сидела, сжавшись, в уголке и все спра­
шивала: 

- Что же это делается-то, Гришенька? 
Часа через два страсти поутихли, и Жело­

ховцев вышел на перрон. 

В стороне, у заколоченных ларьков, стояла, 
дожидаясь погрузки, артиллерийская батарея. 
На хоботе крайнего орудия во всю длину висе­
ло дамское белье из разбитых лавок. Вокруг 
толпились бабы, шла торговля. 

Высокий офицер в форме карательных войск 
подошел к Желоховцеву: 

- Я поручик Тышкевич... Что ваши тарел­
ки, профессор? Так и не нашлись? 

- Нашлись, - сказал Желоховцев. 
- Да ну? - удивился Тышкевич.-,- А Рысин 

ведь сбежал, подлец. С красными остался ... 
Круто повернувшись, Ж:'елоховцев пошел к 

своему вагону. 

Что он мог рассказать этому подпоручику? 
Что он вообще MOt кому-то рассказать про 

ту ночь, когда они сидели с Лерой в темной 
комнате и перед ни~и таинственно поблески­
вало на стоде блюдо шаХЮЩIаха Пероза? 

Андрей тогда пошел к тюрьме прямо от 
Федоровых. Пера, один из парней, дежуривших 
у входа в ресторан, и он, Желоховцев, в музей 
ехать побоялись, поехали домой к Андрею. 
Извозчика на всяКий случай отпустили за два 
квартала .. Перетащили все дворами, на руках. 
Первым делом он нашел блюдо . шахиншаха 
Пероза. Поглаживая донце, начал объяснять 
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Лере, что КРУГЛЫЙ ободок на донце '(кольцевая 
ножка) стерся не сам по себе, а бы.JI спилен. 
Таким путем древние обитатели Приуралья 
стремились придать блюду большее сходство с 
ликом ЛУННОГО светила, которому и поклоня­

лись В образе этого блюда. Он говорил, волно­
вался и все не мог заставить себя оторвать руку 
от блюда. Гладил его ладонью и пальцами, про­
водил ногтем по впадинам чеканки. Лера слу­
шала невнимателыю, то и дело вставала, под­

ходила к окну. За окном висела настояшая 
луна - белесая, низкая. 

Все последующее вспоминалось обрывками. 
далекие выстрелы - вначале один, потом еще 
два, потом еще и еше. Пальцы Леры, мнущие 
занавеску. Застывший на пороге Андрей - рукав 
у пиджака оторван, нелепо торчит рука в белой 
сорочке. В петлице - чудом уцелевший цветок 
львиного зева. 

Андрей наблюдал за Рысиным, укрывшись В 
кустах ю;ации, и выстрелил секундой позже 
Калугин':!. 

Собственный возглас помнилея: «Но как же? 
Ведь он думал, что Лиза у нас! Почему он 
стрелял?» 

Не выпуская из руки револьвера, Андрей 
стянул пиджак, бросил прямо на пол. «Да на 
кой черт она ему, ваша Лизаl Только обуза 
лишняя ... Я его, гада, второй пулей достал ... » 

Лера плакала, навалившись грудью на стол. 
ЖеJlоховuев положил рядом с ней блюдо 

шахиншаха Пероза, шагнул к двери. Никто его 
не задерживал. Блюдо шахиншаха Пероза, и 
блюдо с Сэнмурв-Паскуджем, и все остальное, 
что еще совсем недавно казалось чуть ли не 

самым важным в жизни, теперь виделось пустя­

ком, малостью. И эту малость он оставил там, 
за дверью, потому что так хотели мертвые­

Сережа Свечников, Костя,. да и Рысин тоже, и 
больше он уже ничего не мог для них слелать ... 

ПРИПОМ!1илась забытая в спешке тибетская 
картинка - всадник на тупомордом скакуне, 

мышь с жемчужиной. 
Ругань, толкотня, пыль ... Раздавленный зон­

тик валяется в пыли, хищно топорщатся голые 

спицы. 

«Непременно прочесть записки этого Пути-
лина ... » 

Вдалеке взвыл паровоз, и Желоховuев при­
бавил шагу - Франциска Алексеевна уже ма­
хала ему из вагонного окна. 

Двадцать девятого июня белые спустили в 
Каму и подожгли керосин из десятков цистерн, 

стоявших на берегу, в районе железнодорожной 
станции Левшино. Оставляя за собой мертвую 
пелену пепла, огонь по течению двинулся вниз, 

к Перми. Горели, разваливаясь, лодки у берега. 
Гигантскими свечами пылали дебаркадеры. 
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Чалки обугливались, расползались, Пароходы и 
баржи неуклюже разворачивались, огонь обте­
кал их борта, чернил ватеры, потом двумя-тре­
мя языками взбегал к палубным надстройкам. 
Огненными гирляндами провисали канаты, ве­
ревки, и баржи, медленно проседая, плыли вниз, 
к MOCTV. 

дЫМ стелился над рекой. У воды он был 
густой, черный, вверху - серый. 

У реки, на путях железной дороги суетились 
солдаты, поджигая составы, которым не хватило 

паровозов. Горели вагоны с зерном, углем, хлоп­
ком, обмундированием. Английские френчи с 
рубчатыми нагрудными карманами, желтые 
ремни, башмаки с металлическими заклепками 
вокруг дырочек шнуровки - все это тлело, 

ползло, дымилось, преврашалось в зловонную 

слипшуюся массу. Взлетали над городом неве­
сомые черные хлопья. Покружив, опускались на 
крыши домов, на воду, на улицы. 

В это же время части 29-й дивизии З-й армии 
Восточного фронта вышли с северо-запада к 
Каме. 

Перед ними расстилалась огненная река. 
С треском бежали по воде длинные желто­
красные языки. Клубы дыма окутывали левый, 
подветренный берег, откуда редко, с навесом, 
била случайная батарея. Вода кипела, шла 
пузырями, потом становилась матовой. Черную 
вонючую пену выносило на плесы. 

Командир полка, кизеловский шахтер Гилев 
поднес к глазам бинокль и увидел чайку. Би­
нокль чуть подрагивал, и чайка металась в оку­
лярах, как подстреленная - вверх, вниз, опять 

вверх и вбок. Неподвижно распластанные 
крылья, настороженный блеск маленького глаза. 

После полудня подвезли орудия. Снаряды с 
воем перелетали через реку, и их разрывы не 

были ВИДНЫ в сплошной завесе дыма. Вскоре 
белая батарея замолчала, огонь ушел вниз, и 
началась переправа. На мертвой реке затемне­
ли лодки, шитики, плоты. 

Утром тридцатого числа завязались бои на 
окраинах. 

Утром тридцатого числа Костя очнулся на 
нарах тифозного барака в тюремном дворе и 
убедился, что никакого тифа у него нет и не 
было. Слабость была во всем теле, тяжесть­
рукой, кажется, не пошевельнешь, и плечо ныло. 
Но жар спал, голова была ясной. даже есть 
хотелось - он ничего не ел уже трое суток. 

Воды и той не было. Сторожа и персонал исчез­
ли позавчера. Умерших никто не выносил. 
Рядом с Костей ·лежа,,'} мертвый матрос в рас­
поротой нагайками тельняшке. Тускло-зеленая 
муха ползла по его руке, чуть пониже сгиба, где 

выколото было: «Верный». Костя хотел согнать 
муху, но в эту минуту со двора грянул залп, и 

она сама улетела. Через несколько минут еще 
залп. «РаСС1реJlИваю'r».~ tJ,огадался Костя. Он 



слез -на -пO1I, подполз к -ма:ленькому окошку,на 
три четверти забитому фанерой, и осторожно 
выглянул наружу. Человек пять солдат в черных 
погонах бежали к соседнему бараку, где поме­
щались раненые. Солдаты С/(РЫJ1ИСЬ в дверях, 
и сразу послышались отдельные выстрелы­

раненых добивали. 
В их бараке стояла тишина. 
Трое солдат подошли к окошку, и Костя 

сполз на пол, чтобы его не видно было с улицы. 
- Вишь, как разит! - выругался один.­

Вы как хотите, а я в эту помойку носу не суну ... 
Лучше от пули подохнуть, чем от этой заразы ... 

- Может, из дверей хотя постреляем,-
предложил другой.- Или пожжем! 

- да покойники одни, кого стрелять,- ВСТУ-
ПИJI еще голос.- Гранату кинуть, и готово! 

- Жалко гранату ... Может, пожжем? 
- Чем жечь станешь, дура? Керосину-то нет! 
Тишина. Потом опять разговор: 

сюда! 

Лимонку давай! 
Может, пожжем, а? 
Да пошел ты! 
Ленту, сперва ленту срывай ... Дай-ка 

Чиркай теперь! 
Отвяжись, сам знаю ... 

Фосфор зашипел, и Костя, не видя, увидел, 
как ,- бел{Ит огонек к каПСЮЛiО -'по· внутреннему 
шнуру. 

- Дава-ай! 
Звякнув, рассыпалось стекло. Граната вле­

тела в окно, сея белые искры, и разорвалась у 
другой стены, под нарами. 

Взметнулись вверх доски, тряпье. Беленый 
потолок обрызгало красным, посекло осколками. 

- А-а-а!- закричали в углу. 
Костя лежал ничком, чувствуя на губах вкус 

известки. Едкий дым полз по бараку. Потом 
дым разошелся. Несколько выстрелов хлестну­
ли сквозь фанеру на окне, послышались уда­
ляющиеся шаги, и тогда Костя явственно раз­
личил тот звук, которого он ждал со дня на 

день, с минуты на минуту - отдаленный треск 
ружейной перестрелки. 

Из белой пены кружев на подзеркальнике 
_ поднимались два ракушечных грота. Они каза­
лись Косте такими же нереаJIЬНЫМИ, как цветы 
Еа окнах, как чистые простыни и подушки, на 

каких он с детства не спал,- большие, легкие, в 
ситцевых наволочках с торчащими уголками. 

Лера, напевая, возилась на кухне. «Красота 
передка к пагубе ведет ... » - разобрал Костя. 

- Лера! 
Она пришла, опустил ась на колени у изго­

ловья, подперев кулачками подбородок: 
- Помнишь у меня в музее икру австралий­

ской жабы? Из-под нее весь спирт выпили. 
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I(TO? - удивился Костя. 
Вот уж не знаю. Солдаты, наверное. Тут 

такое творилось! - она помотала головой.­
И о чем я говорю, дура ... До сих пор не могу 
поверить, что ты здесь, у меня! 

- Я и сам не очень-то верю,- сказал Костя. 
- Рысина жаль ... 

> - Он тебя в тот вечер, у Миллера, ни о чем 
не ПРОСИJI? 

- Нет вроде. 
- Ну, может, жене что передать? - настаи-

вал Костя. 
- Он же не думал, что погиб нет ... 
За окном раздались звуки военного оркестра. 
Обо всех будущих победах гремели трубы, 

радовались сегодняшней медные тарелки, и глу­
хо бил барабан, вспоминая мертвых ... 

Шахиншах натягивал не видимую тетиву 
JiYKa. Под липами тюремного сада стоял чугун­
ный ягненок, задрав к небу ВJIажную от росы 
мордочку. Мимо него, мягко ступая по булыж­
нику разбитыми сапогами, проходил полк Гиле­
ва. Впереди, с обнаженной шашкой в руке, шел 
командир. На его бритой голове криво сидела 
выгоревшая фуражка, красный рубец стягивал 
кожу на щеке. 
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Юрив:i 
МЕШКОВ 

«ltзAать 
в первую 

Свои автобиографические заметки 
«Я сам» В. Маяковский начинает по­
лемическим заявлением: «Я - поэт. 
Этим и интересен. Об этом и пишу». 

В биографии великого поэта инте­
ресна любая частная деталь, способ­
ная помочь глубже понять ту или 
иную страницу его творчества. А иног­
да - всего лишь одну строку. Творче­
ская биография поэта - это его стихи. 
Но и за пределами стиха открываются 
новые грани таланта и широта интере­

сов Маяковского. Хорошо. если это, 
по выражению поэта, «отстоял ось сло­

вом». Свидетельство самого поэта 
чаще всего имеет решающее значение 

и облегчает поиски. А если не отстоя­
лось? 

в январе 1928 года Маяковский 
приезжал в Свердловск. Эта поездка 
его обстоятельно освещена в мемуа­
рах очевидцев, в исследованиях уче­

ных и разысканиях краеведов. 

Но задолго до своего приезда 
в Свердловск В. Маяковский был свя­
зан издательскими делами с Екатерин­
БУ!1ГОМ. Имя его довольно часто появ­
лялось на страницах местной печати. 

В 1923 году при Агитпропе ПК 
ВКП (б) стали выходить «Бюллетени 
I1рессбюро», которые печатались на 
ротаторе и рассылались в редакции 

областных газет. Начиная с апреля 
этого же года, стихотворения В. Мая­
ковского перепечатывались из «Бюл­
летеня Прессбюро» газетой «Ураль­
Ский рабочий». Первое из них -
«Строки охальные про вакханалии 
пасхальные» - было опубликовано 
5 апреля 1923 года. Всего в течение 
1923 года стихи ~\аяковского появля­
лись на страниuах «Уральского рабо­
чего» шесть раз. В следующем 1924 го­
ду имя поэта в этой газете появляется 
дважды: 23 апреля опубликовано сти­
хотворенне «Комсомольская»; а 7 но­
ября - отрывок из поэмы «Ленин». 
И здесь источник, из которого были 
взяты публиковавшиеся тексты,- те 
же «Бюллетени Прессбюро» Агитпропа. 

А вот для екатеринбургского жур­
нала «Товариш Терентий» В. Маяков­
ский писал специально. 

очереДЬ!» 

Литературнu художественный 
журнал «Товариш Терентий» выходил 
в Екатеринбурге в 1923-1925 годах. 
Он задумывался как журнал с посто­
янными сатирическим и юмористиче­

ским отделами. И для первого номера 
Маяковский пишет статью «Можно ли 
стать сатириком?». 

Возможно, что статья эта предна­
значалась для какого-либо другого 

журнала. Не случайно автор начинает 
ее уrшзанием на широкий интерес об­
шественности к сатире: «В РСФСР, 
появился, появившись - размножился 

и в настоящее время усердно и ус­

пешно работает целый ряд сатириче­
ских журналов ... Просто литературные 
-журналы объявляют о сатирических 
отделах ... газеты больше чем когда­
либо печатают сатирические стихи н 
фельетоны». 

Пафос статьи Маяковского в ее 
заключительной фразе: «Сатира рас­
тет - нужно дать ей высшую квали­
фикацию». 

Узнав, что в далеком рабочем 
Екатеринбурге затевается журнал и 
сатира в этом журнале будет не за­
летной гостьей, а пропишется постоян­
но, Маяковский передает редакции 
статью «Можно ли стать сатириком?». 
18 марта 1923 года выходит сдвоен­
ный (1-2) номер «Товарища Терен­
тия» с этой статьей. 

Заметим, больше она нигде, кро­
ме Собрания сочинений, не публикова­
лась. 

25 марта, через неделю, журнал 
перепечатывает из «Бюллетеня Пресс­
бюро» стихотворение «На земле мир. 
во человецех благоволение». 11 октяб­
ря в ~2 23 публикуется стихотворение 
«Газетный день». 

Но между 9ТИМИ двумя датами 
летом 1923 года в журнале «Товарищ 
Терентий» появляются подряд три 
статьи В. Маяковского: «Агитация и 
реклама» - N2 14, 10 июня, «Мелкий 
Н9П (Московские наброски)>> -.Ne 15, 
24 июня и «О мелочах» - Ng 16, 1 ию­
ля. По этим журнальным вариантам, 
как по первопечатным источникам, 

статьи публикуются и в Собрании со-



~еIt1dt1tOЭТa. СлеДOn1'еJIЪRО, реl1ЭК­
ция «Т.оварища Терентия» располз.ала 
авторскими j>УfЮПИСЯМИ статей. 

Найти и'х пока не удалосЬ. 

А как рукописи статей В: Маяков­
скоГо попа:лfl в Екатеринбург? Поэт 
послал их сам? А на чье имя? Или пе­
редал для пересылки? Кому? 

Одну из машинописных рукописей 
В. Маякоеского от-ыскать удалось. Она 
хрaJi!IrIJCЯ в Государственном архиве 
СвердJЮВСКОЙ области. Но связана она 
уже не с журналом «Товариш Терен­
ТИЙ», а с издательcr.воы «Уралкнига». 

Осторожно листаю объемные тома 
архивных дел и часто на страницах 

документов встречаю памятные всем 

имена - П. П. Бажова, Л . СейфУJIJIИ­
ной, Ю. Либединского, д. Бедного, 
А. Неверооо и ряда других, ныне ши­
роко известных литераторов . 

Редакционный совет на своем 

первом. заседании обсуждает план 
издании, называет книги, . которые 
надо «издать В первую очередь (со 
сдачей в печать до 15 июля 23 года)>>. 
Названо 12 первоочередных изданий, 
в основном это сочинения Ф. Энгельса 
и В. И. Ленина, общественно-полити­
ческая литература. А завершают спи­
сок две поэтические книги: «11 . Асеев. 
«Буденный». Тираж 40000. 12. Мая­
ковский. «Вон самогон!» Ти­
раж 40000». 

Агитационная поэма В. Маяков­
ского «Вон самогон!» в конце августа 
1923 года вышла в московском изда­
тельстве «Красная новь». А 7 сентяб­
ря того же года га зета «Уральский 
рабочий» сообшила о выходе ее в из­
дательстве «Уралкнига» . В москов­
ском издательстве «Красная новь» 
книга В . Маяковского вышла с его 
рисунками и с его обложкой. Екате· 
ринбургское издание вышло без р исун­
ков. а обложку рисовал художник 
А. Парамонов. 

В ЕкатеринБУРF{~ поэма иабира­
лась по рукописи, врисланной из Моск­
вы. В рукопись красными чернилами 
внесено несколько стилистических по­

п равок. Во всех последуюших издани­
ях агитационна,я поэма В . Маяковско­
го «Вон самогон!» перепечатывалась 
с учетом этих поправок, то есть по 

екатеринбургскому изданию. Это дает 
ОСНОВi\ние утверждать, что Маяков­
ский не только знал об отправке 
рукописи на Урал, но и правил ее . 

Значит, в 1923 году и У журнала 
«Товарищ Терентий», и у издательства 
«УраJIкнига» была прямая связь 
с В. Маяковским. Но в Екатеринбурге 
поэт тогда не был, сам передать ру­
копись и завязать отношения с жур~ 

налом и издатеJ1ЬСТВОМ не мог. Более 

• •••••••••••••••••••••••• 
ТОГО, «Вон самогон!» - первая книга 
поэта, вышедшая в . провинции, до 

этого книги его выходили только 

в Москве и Петрограде. 
Кто помог ему? С чьей помощью 

В. Маяковский печатается на Урале? 

О Маяковском написано много. 
Не раз писали и о связях его с Уралом. 
И во всех книгах и статьях называет­
ся им я Бориса Федоровича Малкина . 

Литературовед В. Земсков утвер­
ждает, что личная связь Маяков­
ского с УРаЛОм началась при посред­
ничестве Б. Ф. Малкина. 

Профессор В. РЗ1{ОВ, обращаясь 
к статьям В . Маяковского, опублико­
ванным в «Товарище Терентии», пи­
шет: «И В ТОМ, что эти статьи сразу 
же после их написания попали на 

Урзл,- немалая заслуга Б. Ф. Мал­
кина, сумевшего своими рассказами 

об Урале приковать к нему внимание 
поэта » . 

Ссылаясь на В . Земскова и В. Ра­
кова, А. Пудваль в своей книге 
«Поиск» приходит К выводу, что 
статьи «написаны специально для 

уральского журнала, а заказ поэту 

передан Малкиным во время одного 
из его приездов в Москву. И уж на­
верняка не без содействия Бориса Фе ­
доровича издательство «Уралкнига» 

выпустило В 1923 году отдельным из­
данием стихотворный рассказ Маяков­
ского «Вон самогон!». 

С В. Маяковским Б. Малкин по­
знакомился в первые дни революции. 

По поручению Всероссийского ЦИКа 
в ноябре 1917 года Малкин попытался 
собрать в Смольном творческую ин­
теллигенцию Петрограда . Молодая 
Советская власть сам а искала контак-
7а с писателями, деятеJIЯМИ культуры 
и искусства. Но пришло всего несколь­
ко человек. Примечательно, что рус­
скую поэзию представляли два вели­

ких поэта - А. Блок и В. Маяковский . 
В 1918 году Б. Ф. Малкин был 

назначен заведующим агентством 

Центропечать и содействовал публика­
ции произведений Маяковского. 

30 января 1921 года Б. Ф . Мал­
кин присутствовал на диспуте «Надо 

ли ставить «Мистерию-буфф»?» В ре­
золюции участники диспута охаракте­

ризовали «Мистерию-буфф» как ста­
лантливую и пролетарскую пьесу» и 

требовали «постановки ее во всех теат­
рах республики и напечатания в воз­
можно большем количестве экземпля­
ров». 

Сам диспут, страстное выступле­
ние на нем В. Маяковского произвели 
на Малкина большое впечатление. 
На другой день, 31 января, он бьm на 
приеме у В И. Ленина. Б. Ф. Малкин 
рассказал Владимиру Ильичу о дис­
путе, о поэте, еще до революции свя­

завшем судьбу свою с партией, о «Ми­
стерии-буфф» и встретил доброжела­
тельное понимание. 

две·три недели спустя Б. Ф . Мал­
кин писал Ве . Мейерхольду: «Необхо­
Д1ШО поставить (Шi ззинтересоваJlН 



большую группу партиiiных товари­
щей) Мистерию для партсъезда. Я го­
ворил с Лениным о Маяковском и 
о Мистерии - мы с ним условились, 
что он прос.!Jушает пьесу (в чтении ав­
тора). Но теперь уж Jlучше подождать 
постановки». 

Можно лишь пожалеть, что за те­
кущими делами Б. Ф. МаЛКIIН упустил 
возможность организовать встречу 

В. И. Ленина с Маяковским. 
В августе 1921 года Б. Ф. Малкин 

был командирован на Урал, в Екате­
ринбург, в распоряжение губкома пар­
тии. 17 августа на проводахего был 
В. Маяковский. Поэт посвятил Малки­
ну следующие шутливые строки: 

Когда, убоясь футуристической 
рыси, 

в колеса вставляли палки нам,-

мы взмаJIИвались: 

«Спаси нас, отче Борисе!» 
И враги расточались перед 

бешеным Малкиным. 
Я человек не очень юркий, 
но черт разберет ее, волю создателя. 
Словом, 
примите меня в Екатеринбурге, 
ежели сбежать придется 

от сумасшедшего Госиздателя. 

В Екатеринбурге Б. Ф. Малкин 
ведал отделением Центропечати и из­
дательскими делами, организовал 

Уральскую литературную ассоциацию, 
выступал с лекциями и докладами. 

В сентябре его назначили заведуюшим 
губполитпросветом. Он возглавил ко­
миссию по празднованию годовщины 

Октября. 
Б. Ф. Малкин, конечно же, заин­

тересовал екатеринбургских партий­
ных и театральных деятелей пьесой 
В. Маяковского «Мистерия-буфф». 
Весной она шла в Москве, а в июне 
три спектакля были даны для делега­
тов III конгресса Коминтерна. 

В это время инструктором подот­
дела искусств работал Г. Александров, 
впоследствии известный советский 
кинорежиссер. Вспоминая свой путь 
в искусство, он рассказал и о том, как 

в Екатеринбурге поздней осенью 
1921 года была осуществлена поста­
новка «Мистерии-буфф»: 

«Играли в цирке шапиго. 
В спектакле участвовали цирковые 
артисты, и МЫ. участники его, по ходу 

действия наравне с ними лазили по 
веревочным лестницам и кувыркались 

на арене ... Мы сыграли «Мистерию­
буфф» два раза... зима неожиданно 
ударила жуткими морозами. На по­
следнем представлении внетопленом 

цирке было 25 градусов мороза, потом 
дошло до 50, и нечего было думать, 
что «он» (наш зритель) высидит на 
спектакле». 

Если «Мистерия-буфф» и была 
поставлена в Екатеринбурге, это, не­
сомненно, заслуга Малкина - только 
он мог заинтересовать режиссера этой 
пьесой. 
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в начале 1922 года в Москве про­
ходил съезд рабочих-металлистов. 
Б. Ф. Малкин был делегирован на 
него от екатеринбургского союза ме­
таллистов. 6 марта он присутствовал на 
заседании коммунистической фракции 
съезда. Выступая на этом заседании, 
В. И. Ленин очень высоко отозвался 
о стихотворении В. Маяковского «Про­
заседавшиеся», которое днем ранее 

было опубликовано в газете «Изве­
стия». 

Малкин вспоминал: «В тот же ве­
чер мы позвонили Маяковскому и рас­
сказали ему о выступлении Владимира 
Ильича. Маяковский был крайне 
взволнован и обрадован. Не удовле­
творившись телефонным разговором, 
он приехал к нам поздно ночью, за­

ставил передать ему всю речь Ильича 
и долго расспрашивал о съезде», 

Газета «Уральский рабочий» в но­
мере от 4 марта сообщала, что через 
два дня, 6 числа, в Уральской литера­
турной ассоциации (ее тогдашний ад­
рес - Пушкинская, 12) состоится до­
клад Малкина «Литература и револю­
ция». Доклад был перенесен в связи 
с поездкой на съезд. А вернувшись со 
съезда, МаЛКИII делится впечатления­
ми от речи В. И. Ленина. 

. И все сходится на том, что став­
ший екатеринбуржцем Б. Ф. Малкин 
не только поддерживал Маяковского 
и пропагандировал его творчество, но 

и помог .ему установить связь с ураль­

скими изданиями. И вопрос о том, 
через кого рукописи Маяковского шли 
в Екатеринбург, можно было бы счи­
тать решенным, если бы не одно су­
щественное но ... 

17 марта 1922 года газета «Ураль­
ский рабочий» сообшала о TO~1, что 
Б. Ф. Малкин уезжает в Москву. 
И больше он в город не приезжал. 
А журнал «Товарищ Терентий» и из­
дательство «Уралкнига» появились 
в 1923 году. 

Да, между Малкиным и Маяков­
ским были и продолжали сохраняться 
добрые дружеские отношения. Но с 
момента отъезда МаЛКИllа из Екате­
ринбурга в марте 1922 года мы не 
ПРОСJ1еживаем никаких связей его 
с Уралом. А это дает повод по мень­
шей мере усомниться в утвердившем­

ся мнении, что именно Малкин способ­
ствовал публикации в Екатеринбурге 
статей В. Маяковского и его книги. 

Но ведь факт первой публикапии 
статей В. Мая,;овского в «Товарище 
Терентии» доказан, а машинописная 
рукопись агитпоэмы «Вон самогон!» 
справкой - доказательство еще бо­
лее убедительное. 

Ряд лет я собираю материалы 
о творчестве соратника Маяковского 
поэта Н. Н. Асеева. И меня очень ин­
тересовало, как рукопись его поэмы 

«БуденныА» попала в «Ура~книгу>. 
А рукопись эта - с авторскои прав­
кой и с финальной песней «Марш Бу­
денного», тогда еще не опубликован­
ной. В 1924 году журнал «Товарищ 
Терентий» (N2 29, 1 октября) печатает 
поэму Ник. Асеева «Двадцать шесть». 
Это была первая журнальная публи­
кация, ибо всего неделей раньше поэ­
ма опубликована в газете «Бакинский 
рабочий» (22 сентября). 

Пытаясь найти связи Асеева, я и 
вышел к связям Маяковского. Ясно 
было одно: они, эти связи, общие. 

Снова виимательно просматриваю 
периодику тех лет, изучаю авторский 

актив журнала. А в нем значатся 
д. Бедный и А. Безыменский, В. Ки­
риллов и В. Казин, Ю. Либединский 
и Н. Ляшко, А. В. Луначарский, 
О. Мандельштам, Н. Никитин, С. Об­
радович, Н. Полетаев, И. Садофьев, 
С. Третьяков, И. Филипченко ... Совсем 
как в ином московском журнале. 

И тут, отмечая, кто редактор, где 
помещается редакпия, вдруг обращаю 
внимание на любопытное указание: 
«Уполномоченный редакции журнала 
«Тов. Терентий» в Москве - М. Е. До­
линов, Тверская, Б. Гнездниковский, 
10, кв. 509» - и номер телефона. 

У журнала была, оказывается, 
московская редакция! 

Не имея достаточных литератур­
ных сил на Урале, редакция молодого 
журнала расс~итывала на активную 

поддержку со стороны известных мос­

ковских J1итераторов. А для этого 
нужна была постоянная связь с ними. 
Издательство «Уралкнига» В первое 
время тоже ориентировалось на из­

вестных писателей, переняло опыт 
журнала «Товарищ Терентий», исполь­
зуя его связи в Москве. Да и журнал 
издавался «Уралкнигой», и штаты 
утверждались издательством. 

А вот и документ - протокол за­
седания правления «Уралкниги», на 
котором утверждаются по журналу 

«Товарищ. Терентий» редактором 
в Москве - М. Е. Долинов, редакто­
ром в Екатеринбурге - В. В. Влади­
мирский. Нашелся в архиве Свердлов­
ской области приказ об официальном 
назначении Долннова Мориса Евсееви­
ча на должность литературного пред­

ставителя в Москве_ 
М. Е. Долинов, официально пред­

ставляя в Москве екатеринбургскне 
издания, договаривался с писателями 

(в том числе - с В. Маяковским и 
Н. Асеевым) о сотрудничестве, брал 
у них рукописи и отправлял их в Ека­
теринбург. 

Литературовед и критик И. А. Дер­
гачев, хорошо знающий историю лите­
ратурного движения на Урале, заин­
тересовался моими разысканиями. 



И однажды Иван Алексеевич говорит 
мне: 

- У меня есть приятная' новость: 
я нашел Долннова. 

- Где? Как? 
- В справочнике Союза писате-

лей. Долинов Морнс Евсеевич, МОСК­
ва, Б. Гнездниковский переулок, 
ДОМ 10, квартира 509. 

- ТОТ же адрес, что был и в 
1923 году?! 

- Да, тот же ... 
Тут же звоним в МОСКВУ. К теле­

фону подошла Антонида Михайловна, 
вдова писателя. Она сообщила, что 
Долинов умер летом 1975 года, что он 
действительно был московским редак­
тором екатеринбургского журнала 
«Товарищ Терентий». 

Из последующих бесед удалось 
установить, что после освобождения 
осенью 1919 года Екатеринбурга от 
колчаковских войск М. Е. Долинов ра­
ботал в екатеринбургском отделении 
РОСТА, в начале 1920 года был пере· 
веден в Пермь, а затем - в Москву. 

В. Маяковский был тесно связан 
с работой Российского телеграфного 
агентства, близко знал многих его со­
трудников. Здесь же он мог познако­
миться и с Долиновым, который про­
должал поддерживать связи с Уралом, 
с охотой принял. предложение стать 
московским представителем журнала 

«Товарищ Терентий». А. М. Долинова 
говорила мне о том, что в их квартире 

бывал В. Маяковский, обсуждал с му­
жем свои издательские дела. Маяков­
ский привел сюда и Н. Асеева. Оба 
поэта предоставили в распоряжение 

только что организовавшегося изда­

тельства «Уралкнига» рукописи своих 
книг: В. Маяковский агитпоэму «Вон 
самогон!», а Н. Асеев - поэму «Бу­
денный». 

Таков путь рукописей В. Маяков­
ского в Екатеринбург в 1923 году. 

САБЛЯ 
ПАВЛА 
КАТЕНИНА 

в краеведческом музее старинного русского города Кологрива 
оборудован уголок, посвященный памяти Павла Александровича Ка­

тенина - поэта, переводчика, литературного критика, близкого друга 

Грибоедова и Пушкина. 

Среди личных вещей Катенина особое место занимает сабля, С 
которой он участвовал в Бородинскои битве и других сражениях Оте­

чественной войны 1812 года. За храбрость и военное искусство в 

25 лет Павел Александрович был произведен в полковники лей б­

гвардии Преображенского полка. Но после войны оказался в числе 

неугодных царю лиц, получил отставку, а позднее был выслан из Пе­

тербурга_ 

30 лет прожил Катенин в деревнях Кологривского и Чухломского 
уездов Костромской губернии. Будучи 9НЦИКJJошсдически образ'ован­

ным человеком, он много писал, переводил. О литературной жизни 

столины аккуратно оповещали в письмах многочисленные друзья. 

Мнением Катенина весьма дорожили все писатели того времени. Пуш­

кин считал его самым значительным КРИТИКОМ в России и гордился 

тем, что их обоих одновременно в 1833 году избрали действительными 
членами Российской Академии наук. 

Тесными узами дружбы был связан с Катениным Грибоедов. 

В 1817 году они в соавторстве написали комедию «Студент». А когда 
Грибоедов создал свое бессмертное «Горе ОТ ума», ТО,. прежде чем 

обнародовать его, послаlI в Кологривское имение Катенина на отзыв 

своему другу. 

ПО СВОИМ убеждениям Павел Александрович Катенин был близок 

декабристам. И потому «недремлющее око» жандармов не упускало 

его из виду, а многочисленные недруги при каждом удобном случае 

старались уязвить самолюбие «костромского затворника», создав ему 

славу «неУЖИВЧИБОГО человека». 

КОЛОГРИВ и Чухлома - два города Костромской области, поделив­

шие между собой светлую память о замечательном земляке. Прах Ка­

тенина покоится в Чухломе, а сабля - свидетельница ВОИНСКОЙ доб­

лести русскоГо офицера-патриота - в Кологриве. 

8итаnий 
ПАШИН 
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3В,Е3ДИАJI 
ЛОДКА 
Странный это был учитель. За полосатый ко­

стюм мы его звали Полосатиком. Слушая пута­
ные наши ответы, он добродушно поглядывал на 
нас через чистые, со светлыми ломаными от­

блесками, очки и улыбался доброй снисходи­
тельной улыбкой. И только Филиппа, а попро­
сту - Липочку, когда тот нес околесицу у до­
ски, слушал задумчиво и внимательно, не обра­
щая никакого внимания на то, что мы в это вре­

мя «балдеем». 
Я уж и не помню теперь, что у нас вызывало 

смех. Кажется, при решении задачи Липочка на­
рушал последовательность - сначала писал от­

вет, кстати, всегда правильный, потом его куда­
то заносило, он все путал, и в конце концов у 

него вместо прежней задачи получалась совсем 

другая. 

Липочка потешно бормотал у доски, «шама­
нил», как мы говорили, но ни разу при этом в 

глазах учителя не пробежало столь привычной 
насмешливoW искорки. Да и смотрел он не на 
доску; а на самого Липочку,' маленького, взмок­
шего от усердия, на его тонкие смуглые руки, 

перепачканные мелом. Смотрел. и молчал. Иног­
да почему-то заметно нервничал, покусывал 

ногти и хмурился. Потом ставил Липочке тройку 
и отправлял на место. Ни разу Липочка не полу­
чил у Полосатика отметку выше тройки. 

Наш шестой «А» на уроках Полосатика шу­
мел больше, чем у других учителей, но, не знаю 
уж почему, шум не мешал нам. И самое инте­
ресное - хоть мы и ходили на головах при этом 

учителе, и домашние задания «закалывали», ~и 

вообще не слушали порой, о чем шла речь на 
уроке,- именно тогда появились у нас в классе 

любители математики. Было их немного, и носи­
ли они презрительную кличку - «профессора», 

Липочку к профессорам не причисляли. Легкие 
задачки он вовсе не умел решать, а трудные ... я 
уже говорил: трудные он решал совсем не так, 

как было надо. 
Верно, потому, что уроки математики не 

были нам тягостны, выходя из класса, мы не 
стреМИЛИС1D освободиться от того, что говорил 
Полосатик, как от докучливой необходимости, 

напротив, невольно при ПОМинали еГо спокойным 

голос, светлые блики очков. Нередко он увле­
кался и говорил на уроках о вещах, для нас ма­

лопонятных, но заманчивых своей причудливой 

сутью. Нам, шумной мелюзге, он помог тогда 
увидеть математику как ,инст,румент познания 

мира ... 
Добрый и скромный, такой привычный Поло­

сатик... Он вдруг распрощался с нами и уехал 
насовсем в како,Й-ТО южный город. 

Вместо него пришел Михаил Нилыч. 
Если раньше, приходя, из школы, я пинал ~T 

порога портфель так, что он летел под бабушки­
ну божницу, наскоро хлебал горячие щи и хаа ... 
тал лыжи', то теперь сидел, как проклятый, над 
задачками, в глазах рябило от множества неиз­
вестных, от иксов и игреков, и, недобро поминая 
бодрого, полного сил Ми~аила Нилыча, с неж­
ностью думал о Полосатике, редко и неохотно 
ставившем двойки. 

Липочку Михаил Нилыч долго не спрашивал, 
наверно, потому, что Филипп Яшин был записан 
в журнале последним и до него просто не дохо­

дила очередь. Потом вызвал. Липочка вышел и, 
как всегда, понес. Михаил Нилыч долго сидел 
на месте, потом встал и тихо подошел к доске,­

нам показалось, что подкрался,- чтобы получ­
ше разглядеть Липочкины каракули. 

Мы сидели затаив дыхание и ждали потехи. 
Но потехи не последовало. Липочка получил пя­
терку. 

После этого учитель стал приносить ему ка­
кие-то книги. Липочка прочитывал их так быст­
ро, что учитель, недоверчиво хмурясь, задавал 

ему непонятные для нас вопросы. Липочка от­
вечал торопливо, захлебываясь, словно щенок. 

Скоро это стало привычным, и мы потеряли 
к Липочке интерес. 

Однажды, получив по матеМатике двойку, я 
шел из ш)<олы и с неприязнью смотрел на ша­

гавшего впереди меня Липочку. Я совсем уже 
собрался выбить у него из рук портфель и Iiё)­
смешливо пройти мимо, как не раз делал преж­
де, но увидел вдруг, что он совсем маленький 

и тонконогий в своих шортиках, что портфеnь, 
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набитый книгами, которые принес ему Михаил 
Нилыч, слишком тящел для него и оттягивает 
плечо ... 

Ничего не говоря, я взял у него из рук порт­
фель и зашагал рядом. 

В тот день мы подружились. 
Он научил меня решать задачки - палочкой 

на речном песке. До сих пор Я не понимаю, по­
чему Липочке так легко удалось сделать то, чего 
не могли учителя. 

Помню, в конце учебного года мы возвраща­
лись с рыбалки. Мокрой от дождя травой шли по 
берегу реки, когда уже загорались на очистив­
шемся небе звезды, и я поразился необычному 
блеску Липочкиных глаз. Я смотрел на его за­
прокинутый подбородок, колечки прилипших ко 
лбу волос, на его острые плечи. А он смотрел в 
провал неба, в темнеющую бездну над головой. 

Почему небо называют куполом? Это не кры­
ша над головой. Это дорога. Бесконечная до­
рога ... 

- Я построю звездную лодку,- сказал Ли­
почка. 

- Чудак, ты же гвоздя забить не умеешь! 
Бьешь себе по пальцам. 

Я построю звездную лодку,- повторил ОН. 
Из чего ты ее построишь, из бумаги?­

Меня почему-то раздражала его уверенность. 
Это все равно. Можно и из бумаги. 
А ты знаешь, из чего строят космические 

корабли? 
Он думал что-то свое. Что-то необычайное 

родилось в его сознании. Он остановился, ма­
ленький и щуплый, расставив ноги в стоптанных 

сандалиях, и посмотрел в космос: 

- Я построю звездную лодку! 
И мурашки побежали у меня по спине. 
А осенью, когда мы бегали за грибами,- их 

сушила моя бабушка в печи на соломе, по уг­
лям прыгали синие огоньки, грибы становились 
маслянистыми и пьянили своим запахом,- этой 
осенью ЛI1почка уехал в Новосибирск в матема­
тическую школу. Ехать туда он не хотел, но на­
стояли родители - мама, врач районной поли­
клиники, и отец, главный бухгалтер совхоза. 

От Липочки я отвыкал долго и мучительно. 

Никто не мог заменить его. Другие ребята были 
ловчее в игре, лучше знали лес, ездили верхом, 

некоторые даже водили трактор, но без Липоч­
ки я испытывал мучительное чувство одиноче­

ства. 

Я собирал лекарственные травы - иногда 
один, иногда с бабушкой. Старая, скрюченная ." 
глухая, она была сущим профессором по тра­
вам, редчайшие какие-то стебельки вынюхивала 
по болотным кочкам и песчаникам и, находя, 
светлела лицом, рассказывала мне про чудодей­

ственные свойства этих трав, про их целитель­

ную силу. Некоторые из них брала аптека, неко­
торые бабушка оставляла у себя, сушила. И зи-
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мой я часто подходил 1': сI15lзанны�M сухим пуч­
кам, закрывал глаза, возвращался в лето - и 

всегда вспоминал Липочку. 
Я надеялся, что встречусь с ним на летних 

каникулах, когда он приедет домой. но домой 
Липочка не приезжал. Говорили, что в знаниях 
у него полно пробелов и с ним занимаются по 
математике профессора. 

Через два года осенью уехали навсегда иЗ 
поселка родители Липочки. 

Сперва незаметно исчезли разные мелочи, 
связывавшие меня с ЛИПОЧКОЙ: источенны�й ма­
ленький перо чинный ножик я потерял где-то в 
полях, собирая травы; книгу «Всадник без голо­
вы», которую подарил мне Липочка, кто-то взял 
почитать и не вернул; запропали куда-то обшар­
панный маленький глобус, карманный фонарик ... 
у дивительно, в детстве вещи прямо-таки бегут 
от нас в разные стороны, ничего не сохранишь! 

СПУСТЯ двадцать лет после того, как мы рас­
стались, я встретил его в цвеТОLIНОМ магазине 

крупного научного центра на севере. 

Я знал, что Липочка возглавляет научно-ис­
следовательский институт, занимающийся чуж­
дыми моему сознанию вещами. Конечно я мно­
ГО был наслышан об идеях «достаточно безум­
ных, чтобы быть правилъными», о таинственной 
кухне современной физики. Но до ТОГО Д1-IЯ все 
это никаким образом не касалось меня. И Фи­
липпа я никак не мог про себя называть иначе, 
нежели ЛипочкоЙ. 

у прилавка над грудой белых роз стоял вы­
СОКИЙ худощавый человек - с бородкой, но со­
всем еще молодой. Только по глазам да темным 
длинным ресницам я узнал в нем Липочку. По 
каю~м-то признакам он тоже узнал меня. 

Ошеломленные встречей, мы долго не могли 
разговаривать. он забыл, видно, что хотел ку­
пить цветы, и повел меня к себе ДОМОЙ. 

Ветер гнал по улице жесткий сухой снег: сто­
ял хмурый ветреный день глубокой северной 
осени. 

Квартира у Липочки была большая и неуют­
ная. Я вошел следом за ним в просторную ком­
нату с двумя письменными столами. Один был, 
словно скатертью, покрыт нетронутой серой 

ПblЛЬЮ, на втором лежали бумаги. 
Меня поразила огромная библиотека. Полки, 

набитые книгами, тянулись по стенам; раскры­
тые книги лежали на полу, на подоконниках. 

- Когда ты успел их собрать? . 
- Да я, собственно, не собирал,- он без 

особой любви оглядел полки с книгами.- Как 
будто много, а по существу ни то ни се. Обыч­
но беру книги в институте. Тут - никакой си­
стемы ... 

Он достал из-под кровати кофейник и пошел 
на кухню. 

Я более тщательно без него оглядел комна­
ту и поразился запустению. Казалось, здесь ни-



кто не Ж1-'fвет. Отчего-то ВСПОМНИ1l0СЬ мне, что 
моя бабушка всегда обходила стороной единст­
венный у нас в деревне пустующий дом с зако­
лоченны�ии .окнами. Обходила и крестилась ... 

- Ы:то хоть прибирает у тебя? Такой беспо­
рядок ... - сказал я, когда вернулся Липочка. 

- Сам прибираю. Раньше приходила сесед­
ка, а теперь отказаласЬ. 

- Печему? 
- Не знаю. То есть я, конечно, знаю, но это 

смешно... Видишь ли, она говорит, что у меня 
тут кто-то ходит. Видимо, эхо принимает за чьи­
то шаги.- он усмехнулся, но глаза его смотре­
ли _ грустно.- Не любят люди пустых квартир ... 

- у меня тоже ощущение, что здесь никто 
не живет. 

Липочка огляделся с таким видом, будто и 
сам был тут гостем. 

- Я все время в лаборатории.- Он провел 
пальцем по сто.'у и оставил ясную полосу 1\ОЛИ­

рованного дерева.- Не думай, что мне это 
нравится. Но изменить, исправить что-либо я уже 
не в состоянии. Для этого не остается времени. 

И никто к тебе не заходит? 
- Зачем? Ведь то, что целиком занимает 

меня, никому более не интересно. Вернее, ин­
тересно лишь узкому кругу лиц, которые вечно 

заняты так же, как и я ... 
Оборвав разговор, ЛИПОЧI(а ушел на кухню. 
Я не могу сказать, что произошло в следую­

щий миг. Может быть, вышло из-за туч солнце и 
осветило мимолетно угрюмую комнату. Все в 
ней мгновеf-IНо преобразилось, стало радостным 
и светлыМ. И эта мимолетная ясность, возникшая 
в комнате, испугала меня, столь чуждой она 
была царившему здесь сумраку, стель неожи­
данной и непонятноЙ ... 

Спустя некоторое время Липочка возвратил­
ся с кефейником и чаl.uками. Он достал сахар, 
неторопливо налил кофе и, казалось, забыл о 
нашем разговоре. 

- Ты начал о своей работе,- напомнил я. 
- Да. Понимаешь, я сейчас пытаюсь разре-

шить одну загадку._ При всей кажущейся про­
стоте она ... Несколько лет назад мы проводили 
необычный эксперимент. Неудачный, но с зага­
дочными побочными явлениями ... - Липочка 
стал вдруг странно рассеянным, начал беспокой­
но озираться по сторонам. 

До меня долетел мимолетный запах дождя. 

Далекого внезапноге дождя, ворвавшегося в го­

рячий день. Я ощутил, как остро запахло водой 
и пылью. Но .окна были закрыты, в стекла сухо 
щелкала снежная крупа ... В этой угрюмой забро­
шенной комнате происходило что-то необычай­
ное. 

- Продолжай, я слушаю. 
- Удивительно, что мы с тобой встретились 

именно сейчас. Ты пришел, и сразу меня словно 
отбросило назад, в детство. Не удивляйся, мне 

всегда не хватало тебя, все эти годы. Помню, 
как я уехал в Новосибирск, плакал тайком. Не 
потому, что мне было плохо. Напротив, там все 
было хорошо. Но я никак не мог отвыкнуть от 
нашей деревни, мне все казалось, что вечером 
вот-вот погонят домой коров, что бабка Василь­
евна принесет нам кринку парного молока, по­

ставит на подоконник и будет разгеваривать с 
мамой. До слез было жаль нашу школу, Поло­
сатика. Он мне ничего не навязывал, и в голове 
у меня рождаm1СЬ сумасбродные теории. я бе­
гал с тобой по берегам реки и делал открытие­
за открытием. И совсем случайно я натолкнулся 
на ... 

- Звездную лодкуl 
Он кивнул. 
- Но в детстве эта идея казалась мне про­

стой и ясной. Сейчас ясность утрачена, и я не 
могу ее возвратить. От истины меня уносит чув­
ство тревоги и неуверенности. Но я по-прежнему 
ощущаю ее близость ... 

Липочка устало прикрыл на миг глаза. И я 
увидел, что лицо его серо, на лбу следы непо­
мерной усталости. 

Что я знал о работе ученого, делающего ша\" 
в неизвестносты1 

И вдруг комната как будто зазвенела от све­
та. У меня было такое ощущение, словно цвету­
щий весенний луг с перегретой травой, жуками, 

звоном дневного света кто-то взял да и перенес 

на миг из невообразимой дали сюда, в сумрак 
угрюмой комнаты. 

- Что это? - спросил я у Липочки.- Что 
это за свет, запахи~ Что у тебя тут происходит? 

Он _ смотрел на меня, как в детстве, когда 
прутиком на песке учил решать недоступные мо­

ему понимаЮ<1Ю задачи. 

- Они пытаются... Они тоже пытаются по­
своему связаться с нами, как и мы с ними. У ~IИХ, 
как видишь, свой путь ... Но и у них, видимо, тоже 
не клеится. Да, пространство,.- это совсем не 
то, что ты думаешь. И пути преодоления его 
не однозначны. 

Меня поразило, что все происходившее ни­
чуть его не удивляет, не кажется ему неожидан­

ным. 

- Тебе мыслится, как видно, лишь машин­
ная связь - сигналы, формулы, явления в мате­

матическом выражении ... - продолжал он.- Ма­
шина считает, говорит, думает, обобщает и дела­
ет выводы, машина анализирует свое собствен­
ное и человеческое мышление. Где же грань, 
разделяющая нас? 

Он встал из-за стола, прошелся по I,OMHaTe. 

- Их попытки связаться с I~ами... А может 
быть, это явление просто не имеет аналога .•• 
Погоди, погоди ... - Он настороженно замер, по­
том снова зашагал по комнате.- Одна сторона 
этого явления чрезвычайно проста. Их импуль­
сы ... так я называю то, что ты только что наблю-
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дал ... направлены не на наши антенны или иные 
приборы, а непосредственно на человека. В дан­
ном случае на меня. Я и сам открыл возмож­
ность контакта, н'о загадку для меня представ­
.nяет совсем иное ... 

Замолчав, он замер, а затем попятилС'я, гля­
дя на второй стол. Я проследил за его взгля-
дом. . 

На пыльном столе лежали цветы - обычные 
луговые цветы, бледно-голубые и желтые, с 
редкой примесью прошлоrодних сухих стебель­
ков, некоторые были вырваны с корешками, в 
их светлых нитях темнели комочки свежей 

земли. 

Это была растительность иного мира. Только 
на первый взгляд она казалась похожей на зем­
ную: подойдя ближе, я различил лилово-крас­
ный блеск стеблей, необычное строение цвет­
ков •.• 

- Ну что?- голос Липочки донесся словно 
издалека. 

..;.. ~ никогда не видел такой TpaBЫ~ .. На Зем­
ле не может быть такой травыl 

Липочка, стоя перед столом, о чем-то напря­
женно думал. Растрепанные волосы падали на 
его лоб, весь в ранних неспокойных морщинах, 
под глазами лежали тени, и явственна была в 
этот миг седина его висков. 

- Погоди, погоди... Я хотел купить цветы ... 
Затем... я вспомнил о том, как мы с тобой ... о 
т,раве и дождях... Ну, конечно же... от нас они 
принимаlОТ лишь то, что сильно и эмоционально. 

Как раз 'fO, что отличает нас от машины! Черт 
побери... Как я раньше не мог этого поня.ть? 
Ведь и у нас все зависит от силы и цельности 

наших чувств. Как просто, однако! - он схватил 
цветы и уткнулся в них лицом.- Как все просто! 
Ka~ просто.~ 
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ТУАА И ОБРАТНО 

СЮЖЕТ ДЛЯ РОМАНА 

В апрепьском выпуске «Капе~доскопа» мы поместипи 
расwифровку перво.:! rnaBbI рассказа, cocTaBneHHoro из 
назваtJИ~ НФ произведений (см. Н!! 6-10 за прошпы~ 
roA). На очереди - вторая, самая дпинная (и потому са­
мая трудная дпя отвечающих) rnaBa рассказа. Вот ее 
79 названи~,- авторы произведеНИ14, как и прежде, ука­
заны в скобках. 

Сплоwные неприятности (Г. КА ТТНЕР). Шесть rениев 
(С. Г АНСОВСКИliij. Охотники за динозаврами IД. ШАЛИ­
МОВ). Одержимые (А. КЛАРК). Перед дапьней Aoporo.:! 
(Ю. ТУПИЦЫН). Чрезвычайное происwествие (А. и Б. СТРУ­
Г АЦКИЕ). «Одним меньше» (И. РОСОХОВАТСКИЙJ. ЧТО слу­
чипось с капрапом Куку! (Д. КЕРШ). Наш новый приятепь 
(Ю. САМСОНОВ). Джентпьмен, приехавwи.:! из Америки 
(С. МИНКОВ). Не ищите кропика Кузю (В. РУЧИНСКИIii) • 
По соображениям безопасности (Э. ДОНАДЖО). ОН ре­
wип вернуться (Э. ГОЛИГОРСКИ). Рационапист (С. ХОСИJ. 
МЫ пойдем мимо - и дапьше (В. ЖУРАВЛЕВАI. Авария 
(Г. АДАМОВ; В. ЗЕГАЛЬСКИIii; В. ФИРСОВ). Маwина оста­
навпивается fЭ. М. ФОРСТЕР). Темнота и ппесень (С. ЛЕМ). 
Ах, Баттен, 5аттен! (А. АЗИМОВ). Нажми, нажми кнопку! •• 
(Р. МАТЕСОН). Отряд исспедоватепе~ (М. ЛЕIiiНСТЕР). Во 
тьме веков (И. ПОТАПЕНКО; М. УЭЛЛЕН). Джунrпи (И. РА­
ДУНСКАЯ). Самое страшное (Р. ПОДОЛЬНbllii). Совсем ря­
дом (Г. МАРТЫНОВ). Динозавры (И. КАЛЬВИНО). С ружь­
ем на динозавра (Л. СПРЭГ ДЕ КАМПJ. Просто смешно! 
(Ф. БРАУН). Ради Bcero святоrо (С. МАРТИНЕС). Обратно 
в будущее (Р. БРЭДБЕРИ). Боюсь," (Д. ФИННЕIii). Еспи бы 
знать заранее... 18 •. КОМАРОВ). Пожапу.:!ста, тиwеl (А. 
КЛАРК). Спомапся зскудер (Д. БИЛЕНКИН). 6ercTBo в про­
странство-время (А. РОГОЗ). Равносипьно смерти (Д. КРИ­
СТОФЕР). Я не верю!.. (д. УИНДЭМ). CornacHo научным 
данным (В. БАХНОВ). «ГeHH~» не может оwибаться IД. МАК­
ИНТОШ). Выруча.:!те, Мих. Мих.! (Д. БИЛЕНКИН). «Сиди н 
не высовываЙся! .. » (Р. КОШУРНИКОВА). Приход ночн 
IА. АЗИМОВ). В безвыходном попожении (Д. СМИТ). Прин­
цнп оптнмально.:! цепесообразности (А. КОБРИНСКИIiiI. 
Убежнще IР. СЕРЛИНГ). Но еспн ... j (С. Г АНСОВСКИIii). 
У каждоrо дерева есть своя птнца (С. ДРУГА ЛЬ). Однн 
шанс нз ты�ячи .... (С. ЖИТОМИРСКИIii). Где-то там, дапеко ... 
IА. и С. АБРАМОВbI). Apyroe место (Д. ПРИСТЛИ). Можно 
до.:!тн пешком (Р. СЕРЛИНГJ. НО MHoro мнпь еще про.:!ти ... 
(У. НОЛАН). В серебрнстой лунно~ мrле (Р. БРЭДБЕРИI. 
Через речку, через пес (К. САIiiМАК). Кружным путем 
(Э. Ф. РАССЕЛ). Поправка на нкс (В. ЖУРАВЛЕВА). Надо 
ндтн (И. АКИМОВ). Поиски HayraA (Д. УИНДЭМ). Звук 
беrущнх Hor (Р. БРЭДБЕРИ). Хищннк (Д. ВИЛЬЯМС). Поrо­
ня (В. МИХАНОВСКИIii; А. ПОРДЖЕС). Поедннок дино­
завров (Д. СЕРГЕЕВ). Беr (В. БАБЕНКО). Крнк о помощн 
(И. РОСОХОВАТСКИЙI. Подождите, пожалуйста (А. БЕ· 
СТЕР). Людн, rAe вы! .. (Р. СЕРЛИНГJ~ Последний war про­
фессора ВУДА" (Г. РЕIiiМЕРС). Профессор накрыпся 
(r. КАТТНЕР). Не может быт.. (М. КРИВИЧ, О. ОЛЬГИНI. 
Бедолаrа (К. СОШИНСКАЯ). Нам было ero жаnь." (Я. 
ВАIiiСС). Но ведь Рубен не знал ... (К. СИМОНЯН). Исчез­
новение ннженера Боброва. (В. САПАРИН). Иду IC вам 
(И. РОСОХОВАТСКИЙ). Учнтепь IИ. РОСОХОВАТСКИIii; 
В. ШИТИК). Где бы ты нн быn (Д. ГАНН). Здес .. Moryт 
водиться THrpbJ (Р. БРЭДIБЕРИ). Макс выпопняет свой Aonr 
(P~ ШЕКЛИ). Безумие (~ rРЕШНОВ; Ю~ ТУПИЦblН)~ 



Возвращение 

"o'I!eМY же все мыltдруr так За­
бесnoкоилж:ь 06 охране природы " 
своеМ собственной охране (ведь 
мы-- час. Rp14poAbl)l Включаешь 
TeneB1430p - там показывают густой 
_ДО8ИТый ДЫМ - туман над Лос-Анд­
:желесом. Идеш., в кино - там фильм 
.. у озера», проблема сохранения 
чистоты Бatiка11'а. . Берешь газету -
очередная дискуссия о судьбе ма­
лых рек., Открываешь книгу Василия 
Пескова - она о «братьях наших 
меньших»,- фотография павших от 

ядохимикатов зайчишек. В театре­
новая Пl>еса И. Дворецкого «Веран­
да в лесу» с мучительными размыш­

пеНl.ЯМИ: выживет ли человечество, 

мв поrубит ли технический прогресс 
ярироду и нас? 

В общем, боевая тревога. 
Люди старшего поколения зна­

ют: раньше обо всех этих пробле­
мах разговору и споров было· мень­
we. Почему? ['IOTOMY что лишь В по­
САедние десятилетия человечество 

оереСТ)l'пает границу дозволенного 

80 Erзаимоотношениях с природой. 
В самом деле, представьте себе 

W местность, где вы живете, такой, 
какой была она столетия назад. На 
npocTopax степей, в густых лесах, 
на берегах полноводных рек были 
мелкие поселения охотников, хлебо­
пашцев, рыбаков, скотоводов. 

Разве мQгли по колебать «зол 0-

TQe равновесие при роды», скажем, 

дымы костров или даже первых же­

лезоделательных заводиков? Или 
отходы ка·кого-нибудь пенькового 
производства? 

Конечно, жилось тем людям на­
MHOrQ тяжелее, чем нам. У них не 
было автомобилей и самолетов. Не 
было наших удобных больших домов 
с горячей водой, паровым отоплени­
ем и электричеством. Их жизнь ВО 
многом зависела от капризов при­

роды: в неурожай, в эпидемию вы­
мирали целые народы. 

Теперь нас, людей, стало на­
_ого больше и живем мы несрав­
нимо лучше. Наш комфорт обеспе­
чивают высокоразвитые химия, ме­

таллургия, машиностроение, добыча 
нефти, угл·я, газа. И все эти отрас­
ли отравляют окружающую среду 

своими стоками и выбросами, пор­
ТЯТ зеМJIIО, уничтожают песа. 

мы, человечеСТIIIО, в IIыигры�еe 

от 8се убыстряющегося технического 
"рогресса. 

Мы, человечество, в проигрыше: 
ухудшаются условия для здоровой 
жизни. 

Закон при роды: выигрывая в 
одном - проигры�аешьb в другом • 
Это противоречие не фатально, од­
нако оно вынуждает нас вести борь­
бу за свое здоровье, за свою 
жизнь, за будущее, за разумное ис­
пользование природы. И мы· обяза­
ны победить в этой борьбе - на 
земле, в воде и в воздухе. 

Об этом шел разговор с чле­
ном-корреспондентом Академии на­
ук СССР, директором первого в 
стране Оренбургского научно-иссле­
довательского института охраны и 

рационального использования при­

родных ресурсов Александром Сте­

пановичем Хоментовским. 

- Что вы можете сказать о 
крайних взглядах на перслективы 
это" борьбы - от «ничего уже не 
сделаеш.,» до «ничего, технический 

nporpecc породип IIОНфnНИТ с ПР Н­

родой - он и уничтожит этот кон­
фликт»! 

- в любом деле есть пессими­
сты и оптимисты. Давайте разберем­
ся. На английских ТЭЦ ставят ды­
мовые трубы ростом стелевышку. 
В окрестностях радуются: воздух 
стал чище. А за морем, за сотни 
километров, в Норвегии начинает 
чахнуть растительность и гибнуть 
рыба: ветры перекинули беду из 
одной страны в другую. 

Или еще: в Антарктиде в телах 
пингвинов обнаружен ДДТ, которым 
где-то за тысячи километров рас­

сыпали над сушем для бор.,бы с 
вредителями. С водой рек. он попал 
в океан, там - в органи.змы рыб, и 
дальше - в пингвинов. 

Видите: дело зашlЮ 
проблема стала глоба.яьноЙ. 
пессимистов можно понять. 

далеко, 

Так что 

- А. Крон в своем романе 
(,Бессонница» говорит примерно так: 
земная атмосфера и M"POBOI4 океан 
стап" местами общего попьзования, 
в которых надо поддеРJЮjваrь чи­

стоту и порядок, точно так же, как 

IJIOAeA, живущих 8 большой комму-
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нально~ квартире, заставляет сотруд­
ничать н соблюдать известные нор­
мы естественная забота о здоровье 
и безоп~сностн. 

- Очень точная мысль, однако 
nOI{a что она больше в пользу пес­
CI<1МИСТОВ. 

НО с другой стороны - энергич­
ные, широкие меры уже дают за­

метный успех. Чище стали Волга и 
Урал после постановлений партии и 
правительства о предотвращении 

загрязнения бассейнов этих рек. 
Или вот пример: как удалось 

сохранить подлинную жемчужину 

нашей природы - Бузулукский бор. 
В нем нашли нефть. Разгорелось на­
стоящее сражение между оренбург­
скими областными организациями, 
общественностью и хозяйственника­
ми: добывать эту нефть или закон­
сервировать месторождение, чтобы 
не по губить борf 

Несколько лет шла эта борьба. 
Сами можете оценить ситуацию: 

стране очень нужна нефть - топли­
во и сырье для химии, да еще так 

близко к центрам нефтехимической 
переработки. И все-таки было при­
нято решение сохранить уникальный 
бор. Будет жить и радовать людей 
этот самый южный на Русской рав­
нине сосновый лес на 11 тысячах 
гектаров. 

Так что в борьбе за чистоту ок­
ружающей среды есть достижения 

и у оптимистов. 

Ваша точка зрения! 

Видите ли, я считаю прежд&-

f!рсменными 

как мрачные 

инесостоятельными 

прогнозы, так и шап-

I{озакидательство. 

Давайте поставим вопрос так: 
можно ли хотя бы приостановить 
технический прогресс, как это пред­

лагают некоторые горячие головы, 

то есть, к примеру, меныде строить 

ТЭЦ, выбрасывающих в атмосферу 
миллионы тонн вредных газов и ве­

ществ1 Или, скажем, оставить в по­
кое миллионы гектаров пашни, пусть, 

мол, снова будет первозданная 
степь - рай для зверей и птиц? 

Нереально. Один английский 
эколог сострил насчет тои истории 
с выбросами из английских труб и 
гибелью норвежской nP1'tpoды: «На­
до или нашу промышленность оста­

новить, или Норвегию отодвинуты). 
Нет, возврат к первобытной гар­

монии человека и природы кевозмо­

жен, потому что человечество рас­

тет и ему нужно все больше и боль­
ше благ. Остановиться, даже затор­
мозить - нельзя. 

И мне кажется, не пользу, а вред 

приносят отдельные «борцы за при­
роду», которые лишь причитают, 

идеализируют ее, сочно и ярко жи­

вописуют конфликт человека с riри­
родой, но не могут четко предло­

жить: а что же нам делаn.l 
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AIIAO, надо принимать ответст­
венные, твердые, реалистические ре­

шения. 

Как мы в нашем институте пони­
маем рациональное природопользо­

вание? Это, во-первых, наиболее 
полное использование природных 

ресурсов при минимальном загряз­

нении окружающей среды. Во-вто­
рых, охрана природы. И It-третьих, 
преобразование ее, направленное на 
улучшение существующих природ­

ных условий в интересах человече­

ского общества. 
Надо действовать. 

- Хотя расходы� на эти цеllJl 
очень велики и будут расти! 

- Да, за охрану природы и 

своего здоровья человечество вы­

нуждено платить все БОЛbLuе. К при­
меру, стоимость очистных сооруже­

ний составляет все более значитель­
ную часть стоимости вводимых в 

строй предприятий. 
Василий Песков, один из самых 

интересных наших журналистов, пи­

шущих о природе, приводит такую 

цифру: не менее двух процентов 

своего бюджета каждое государст­
во сейчас обязано отдавать на ох­
рану природы, если оно хочет соз­

дать у себя комфортные условия 
жизни населения. Это - многие 
миллиарды, но... нельзя экономить 

на охране природы - себе дороже 
выйдет, как говорили в старину. 

- Пожалу~ста, о конкретных 

работах и планах первого в стране 

инстктута oxpalfЫ nPНРОДЫ во всех 

трех сферах - на земле, в ВОДе и 

воздухе. 

- Хочу только уточнить, что 

институт организован с разрешения 

Минвуза РСФСР на общественных 
началах при Оренбургском поли-
техническом институте. Мы, при 
поддержке Уральского научного 
центра Академии наук СССР и мно­
гих других авторитетных организа­

ций, добиваемся, чтобы институт 
наш был полноправным, юридически 

оформленным. 

Итак, «на земле ... » Если надуть 
детский резиновый шар и предста­
вить его моделью нашей планеты, 
то тоненькая его оболочка - это 
почва, слой плодородия и жизни. 
Накапливается почва, TaKa>L как 

оренбургские черноземы, веками. 
А уничтожить целые гектары можно, 

к сожалению, за один рабочий дe'ib 
бульдозером или экскаватором. Не­
мало земель - и не только в Орен­
буржье - пропадает при строитель­
стве карьеров: смешали почву с по­

родой, вывезли в отвал, в поле. 

А когда разработка месторождения 
закончена - бросили карыэр. И ос­
Ti!III1Cb на лице земли безобrНI3\1Ь!е 
шрамы, nРОi'l<lЛ!l ДilРОМ почаа, ,О-

кратились ПЛОЩ1J,t'.и, ПРl1гс>дные для 

хлебопашества. 
Поэтому одно из главных нап­

равлений научной деятельности на­
шего института - это реl~ультиваЦИl1 

земель. Да, нужны нам руды, ну­
жен уголь, нужно, кроме этого, 

строить здания, дороги. Но при этом 
нельзя терять почвенный слой. 

Вот, к примеру, строится желез­
ная дорога Оренбург - Мураптало­
во, которая почти на тысячу кило­

метров сократит путь из Уфы через 
Оренбург в Среднюю Азию. Инсти­
тут составил технический проект 

снятия, сохранения и использова­

ния плодородного слоя почвы и 

рекультивации земель, то есть ког­

да дорога будет готова, почва вер­
нется на место и не будет на зем­
ле шрамов, покроет ее здоровая 

зелень хлебов, трав, деревьев. 
А на выработанных карьерах и 

отвалах в Оренбургской, Чеnябин­
ской, Актюбинской областях, в Баш­
кирии мы проектируем или создание 

пахотных угодий - на Айдарбакском 
никелевом руднике например, ИЯИ 

облесение, или заполнение карьеров 
водой, чтобы появились искусствен­
ные озера. 

Наши исследователи поработали 
от тайги до пустынь на трассе на­
мечаемого к строительству канала 

Тобольск- Амударья, по которому 
воды сибирских pel{. должны пойти 
на засушливый юг, и теперь по на­
шим npoeKTaM вернутся в оборот 
земли адоль этого громадного ка­

нала. 

Вам приходилось видеn. сакса­

ул на Урале? Странное, казалось бы, 
сочетание: «саксаул» И "Урал». 
А между 1'6М научные работники на­
weгo института засеяли саксаулом, 

джузгуном, терескеном - растения­

ми пустынм - пески южных райо­
нов Оренбуржья. И Оl{азалось, что 
прижились южане, закрепляют пес­

ки и будут служить кормом для 

овечьих отар. 

Работаем мы и по предотвра­
щению эрозии почвы, чтобы не раз­
мывало ее, не уносило ветрами, и 

по созданию степного государствен­

HOI'O заповедника, и по обследова­
нию и паспортизации памятников 

природы. 

Направлении, готовых решений 
и идей много. А результаты - спа­
сенная zемля, возвращенное плодо­

родие. 

- Теперь о ЕОДС. Не раз при­
ходилось видеть, ка!! э;искvрсиомнь!е 

автобу(ы подкаты�елии в оренбурге 
к на6ережно~, и приезжие разоча­
рованно спрашивали: 

- Так это и есть Урал! Поере­
lI~ реки люди БРОА!!Т по rpYAb в 
110/11). 

Проблема эта чрезвычайно 
С":Ч:!1!.<I, Земли Hii) Южном УР!Н!$ 4 в 
прилегающих областях богат!'!о, но 



УРОЖ<l~ во многом от дождей заlт­
сит. Будут ДОЖДИ хотя бы после 
посева и под налив - и мы с хле­

бом. А если б можно было орошать 
каши поля._ К тому же растет и про­

мышленность, из Урала берут воду 
такие гиганты, как Магнитогорский 
и Орско-Халиловский металлургиче­

ские комбинаты, Южуралмашзавод, 
Южуралникель, Оренбургский гаЗD­
вый комплекс._ Увеличивается насе­

ление. 

А решение только одно: пово­
рот на ют части стока сибирских рек. 
Сейчас ведутся гидрологические, 

геологические, ЭI(ологические и про­

чие изыскания для обоснования 
смелой идеи каШ1Ла Тобольск­
Амударья, о котором я уже упо­

минал. А наш институт составляет 
технико-экономическое обоснование 
переброски от 5 до 10-12 кубиче­
ских километров воды из этого ка­

нала в бассейн реки Урал. 
Мы доказали, что в этом случае 

проблема обеспеченности водой бу­
дет решена в Оренбуржье и сосед­
них областях комплеl'СНО. У дастся 
перестроить все сельскохозяйствен­

иое производство, получать устой­

чиво высокие урожаи, обеспечивать 

~~~М~:й:а~~ачительно больше скота, 

Вздохнет свободtlО промышлсн­
ность, снятая со скудного водного 

пай ка, можно будет развивать и но­
вые отрасли, особенно химию. Улуч­
шатся условия жизни людей в горо­

дах и селах. 

Правда, вода из года в год 
ценится все дороже, и мы не исклю­

чаем возможности того, что к кон­

цу века, когда' должен Бы�ьb готов 
канал Тобольск - Амударья, нам да­
дут не 10-12 кубических километ­
ров, а меньше. 

Что тогда - конец всем НDШИМ 
планам? Нет. Я напомню вам одну 
из задач института: организация наи­

более полного использовС!ния при­
родных ресурсов. Даже уреЗiJнная 
норма воды, по нашим исследова­

ни~м, способна резко поднять уро­
жаиность. Для получения стабиль­
ных урожаев в 35-40 центнеров с 
гектара можно обойтись таким ко­
личеством воды, которое в два раза 

MeHblJJe того, которое считается 

сейчас нормой. Эту разработку ме­
тодов и способов наиболее эффек­
тивного орошения полей мы будем 
продолжать. 

Но есть воды, от которых надо 
избавляться, да так, чтобы была га­
рантия, что они не попадут в реки 

и озера, не испортят подрусловые и 

прочие подземные хранилища хо­

рошей пресной воды. 

Речь идет о сточных водах, осо­
бенно когда их много и их промыш­
ленная очистка экономически HC;:bl­

годна или недостаточно качественна. 

Когда можно, мы эти воды очи­
щаем и либо пускаем их СНО311 В 

дело - в замкнутый водооборот 
предприятия, либо стараемся исполь­
зовать так, как это сделано на Орен­
бургском газоперерабатывающем 
заводе, крупнейшем в Европе. Там. 
стоки проходят механическую, хи­

мическую и биологическую очистку, 
а потом подаются в громадную бе­
тонную емкость размером со ста­

дион в Лужниках. А в воде плава­
ют рыбки - своеобразные живые 
индикаторы: если. живы - значит, 

вода очищена хорошо. 
В этой емкости вода накаплива­

ется, отстаивается, а потом, летом, 

подается на луга и помогает полу­

чать отличные урожаи трав. Боль­
шое практическое значение имеют и 

работы нашей лаборатории обез­
вреживания промышленных отходов. 

- И, наконец, tc ... B воздухе». 
Itak-то в ropOAe, rAe большой метал­
nургический комбинат, выступал 
столичный поэт. Рабочая аудитория 
хорошо еro принимапа. Но вот ког­
да он с упоением прочел новые 

стихи 06 эт~м ropOAe, который 
"издали узнаешь по цветной сим­
фонии Дымов»,- аПlIодисментов не 

последоваllО. 

- Действительно, неумно -
восторгаться <<Цветной симфонией 
дымов", которой сейчас покрыта 
значительная часть планеты. 

Космонавты рассказывают, что 
почти каждый город обозначает се­
бя именно дымами. 

Как бороться за чистоту возду­
ха? Строим высотные дымовые тру­
бы, особенно на ТЭС, и тем самым 
забрасываем вредные выбросы по­
выше в атмосферу, чтобы ветры 
рассеяли их на возможно большей 
ПЛОЩ<1ДI1. 

НО это - не лучший выход. Во­
первых, хотя и в меньшей концент­
рации, вредные для природы и че­

ловека вещества все равно norlaAa­
ют и в ЗеМЛЮ, и в воду, которую 

мЫ пьем, и в воздух, которым ды­

шим, к тому же и:::-за «дальнобой­
ности» труб они попадают в такие 
районы, которые раньше были со­
вершенно чистыми, заповедными. 

Д во-вторых, что такое эти выбросы 
из заводских труб? Это миллионы 
тонн несгоревшего топлива, пыли, 

различные химические соединения, 

а все это можно бы пустить в дело 
к огромной выгоде для государ­
ства. 

Поэтому я считаю, что главный 
путь борьбы с вредными выброса­
ми в атмосферу, кроме усовершен­

ствования .технологического процес­

са,- это установка мощных и со­

вершенных фильтров. 
Еще лет десять назад на ком­

бинате «Южуралникелы) было не­
СI{ОЛЬКО десятков рабочих, которые 
занимапись - чем бы вы думали? 
В три смены сметали с цеховых 
крыш пыль, оседавшую из клубов 
дыме, которы�й палил из труб. 

Сейчас "подметальщиков» на 

комбинате уже нет, поставили хотя 
и дорогостоящие, но эффективные 
фильтрующие устройства. Выгодно 
и комбинату, который в полном 
смысле из воздуха стал получать 

дополнительную продукцию, и глав­

ное - заметно улучшиnось качество 

воздуха, которым дышит население 

Орска. 
Наш институт разработал новую 

конструкцию ДЭФа - диафрагмен­
ного электрофильтра для улавли­

вания пыли и газа. Получены ав­
торские свидетельства на три изоб­

ретения, связанные с очисткой воз­

духа. 

Наши ДЭФЫ успешно прошли 
промышленные испытания на Мед­

ногорском медно-серном комбина­

те. Если вы бывали на комбинате 
раньше, то помните, что в некото­

рых цехах работали с противогаза­
ми. Сначала поставили обычные 
электрофильтры, они улавливали 
80-90 процентов вредных выбро­
сов. А теперь попробовали наши 
ДЭФы, и оказалось, что они улав­
Ливают 98 процентов. 

Можно надеяться, что наши 
фильтры,- а они, кстати, требуют 
меньше металла и эксплуатацион­

ных затрат, чем обычные,- сделают. 
большое дело. 

- Даже короткий ваш рассказ 
о том, что намечено и сделано ИН­

ститутом, впечатляет. Если уж про­
должить сравнение со сражением, 

то н~ститут - крупная часть, в ко­
торои не тол"ко пехота - зкологи, 
так сказать, чистые специалисты по 

охране природы, но имеется и авиа­
ция, артиллерия, танки и прочее­

инженеры, гидрологи, специалисты 
сельского хозяйства, ботаники, эко­
номисты ... 

А такой боеспособноЯ, хорошо 
вооруженной части - быть на на­
правленин rnaBHoro удара. 

- Наша работа - 3ТО }laCTb 

ПЛ~Н080Й, стратегически, продуман­
нои борьбы всего нашего государ­
ства за то, чтобы сохранить био­
сферу и передать ее тем, кто бу­
дет жить после на.с, в улучшенном 
состоянии. 

Вчитайтесь внимательно в каж­
дое слово статьи 18 новой Консти­
туции СССР: «В интересах настоя­
щего и будущего поколений в СССР 
принимаются необходимые меры 
для охраны и научно обоснованного, 
рационального использования земли 

и ее недр, водных ресурсов, расти­

тельного и животного мира, для со­

хранения в чистоте воздуха и воды, 

обеспечения воспроизводства при­
родных богатств и улучшения окру­
жающей человека CP~ды». 

В этих словах и про грамма дей­
ствий, и уверенность в победе. 

Вел беседу 
Вильям САВЕЛЬЗОН 



Столица 

Урала 
в прошлом 

62 

Марrарита 
СИТНИКОВА 

в и. Ленин называл переПRСЬ на­

селения делом «о~ромной государст­

венной важности». В прошлом году 

в нашей стране была успешно прове­

дена шестая всесоюзная перепись на­

селения, которая, безусловно, помо­

жет планированию развития всех сфер 

нашего общества. Она показала, на­

пример. в каком темпе идет рост насе­

ления страны и то, как быстро растут 

города; знание этих проuессов помо­

жет управлению ростом городов. Рас­

тет и СвеРД,10ВСК, и перспись населе­

ния - это взгляд в его будущее_ И в 

то же время - это повод оглянуться 

на прошлое: как проходили переписи 

у нас, на Урале, в Екатеринбурге, ка­

кой была столиuа Урала? 

В первом советском справочнике­

путеводителе «Советский Екатерин­

бург:. (1922 г.) читаем: « ... с самого 

основания ему (Екатеринбургу) суж­

дено было играть роль административ­
ного центра горной промышленности, 

уже зародившейся на развалинах вы­

мершего или выселившегася неизвест-.' 

ного финского племени «чуди», или «чу­

даков»,- твориов местного горного 

промысла». До Екатеринбурга адми­

нистративным центром был Уктусский 

завод. Первыми жителями его бы .. 1И 
·солдаты, мастера с уральских и 0010-

нецких заводов и из Тобольска. 

В XVIII веке из Сибирской губер­
нии, разделенной на Приуральскую 

(Пермскую) и Зауральскую, Екате­

ринбург перешел в Пермское Ha~!eCT­

ничество и получил название провин­

циального, или областного, города 

(1781 Г.). Тогда в губернии н;]считы­

валось около 80 тысяч жителей. 
В 1787 г. была подворная 

перепись. В Ек~теринбурге проживало 
более девяти тысяч человек. Семьи 'ра­

бочих состаВ,lЯЛИ 43 процента, кресть­
ян - 9, дворовых люде'й - 4,7, слух,а­
щих - 7, купцов и цеховых - 13, ду­
ховенства - 3,3, дворян - 3,2, воен­

ных - 10 и прочих - 3,6 процента. 

РеЗУ.lьтаты однодневной переписи, 

произведенной 26 марта 1873 года 

в . Екатеринбурге, представляют собой 
любопытный документ, отпечатанный 

в частной типографии Е. Ахматовой. 

Всего .в городе переписано более три­

дцати тысяч человек. В ту пору Ека­

теринбург имел мужскую и женскую 

гимназии, два училища, приют для де­

виц духовного звания, театр, клуб дJ1Я 

дворян, Трll библиотеки, два книжных 

магазина, детский nptl101. две ·TMoгpa~ , 
фии. одну литографию. 3ато кабаков' 
было 96, пуб,1ИЧНЫХ домов 48, 11 вин­
ных складов и к тому же 22 рейнских 
погребка, 7 водочных заводов. 

Практиковались и разовые перепи­

си в заводах. Например, в Г881 г. 

екатеринбургский земский врач 

В. Ковалевский провел однодневную 

перепись в заводах: Невьянском, Пет­

рокаменском, Верхне-Тагильском, 

Быньговском, Шуралинском, Рудян­

ском и Bepx-НеЙвинском. 

Возьмем, к примеру, только 

Невьянский завод - наиболее старый 

. и многочисленный на Урале. В нем 
было около четырнадцати тысяч душ. 

НеграМОТIIЫХ 8759, больных 457, 
322 человека имели телесные недо­

статки, 26 - умалишенные. Детей -, 
5504. Более всего землекопов, затем 

идут сапожники, сундучники, слесари, 

занятых торговлей - 220. Иконопис­

иев -" тро'е и каменщиков - десять. 

Больнииа Невьянского завода устроена 

на двенадиать коек. 

Города России росли тогда исклю­

чительно благодаря притоку населе­

ния. Средняя рождаемость в Екате­

ринбурге на 1000 жителей в коние 

прошлого века составляла 36,8, а 

смертность 36,5 человека. Количество 
женшин было ие только относительно 

большим, чем в среднем по стране, но 

и аБСQ,ТЮТНО превосходило количество 

мужчин. Женщинам легче: шли при­

слугой в дома, а также в мастерские 

и на фабрики. 

В начале 1897 года в России ре­
шено было провести первую всеобщую 

перепись населения, значительно позд­

нее многих европейских государств. 

Многим деятелям она казалась невоз­

можной на такой большой территории, 

с многонаuиональныы, неграмотным 

и полуграмотным населением. 

В Екатеринбурге жило тогда уже 

более сорока тысяч человек. Следом 

за русскими шли белорусы и малорос­

сы, татары. Уроженuев других госу­

дарств в Екатеринбурге было сто че­

ловек. В газете «Урал» появилась за­

метка о переписи в селе Шарташ. Не­

известный автор пишет: «Когда я, 

В сопровождении сотских, вошел в од­

ну избу, величиною всего в квадрат­

ную сажень, то моментально шарах­

нулся назад, так как не было никакой 

возможности дышать тем промозглым, 

затхлым и спертым воздухом, кото-



рый наполнял «гнонще" обитатель" 
ниц - двух старых дев. ИзумительU'о, 

до чего может быть выносливым ,*ло­

век! Кажется, в такой атмосфере.- нель­

зя пробыть и часу, а сестры-весталки 

живут тут многие и даже очень мно­

гие годы. Правда, видом своим оии 
напоминают скорее fHOMVB - ДО того 

зелены и нездоровы их лица , а асе ЖИ­

вут» . Какой же вывод '- сделан .'1J конце 

этой заметки? А вот какой: «Трудно, 

разумеется, внушить нашему темному 

бедному люду весь вред антигигиени­

ческих условий. Улучшение может 

проникнуть в эти углы тогда, когда 

меньший наш брат усвоит себе хотя 

бы элементарные познания грамоты». 

При переписи происход.ил и непри­

ятные сцены, люди отказывались да­

вать сведения. Один житель, напри 

мер, выпроводил из квартиры счет, 

чика-Офицера: пришедшего в военной 
форме. Не открывали калитки, спу~ 

скали собак . Иноверцы опасались, что­

бы их не подвергли крещению в право­

славную веру, боялись нового . закре­

пощения и' т. д. 

В 1912 году была прове.дена одно­
дневная перепись. Ее цели: исследова­

ние кустарных промыслов , в Екатерин­

qYPГCKOM уезде и учет всех занятий, 

влияиие неурожайного 1911 года, ' что­

бы учесть размер посевов и количест­

во скота. Проведена перепись по пред­

ложению земской управы, по ее про­

грамме и за ее счет. Выводы таковы: 

главнейшим занятием населения явля­

лось земледелие, на втором месте 

стояли горнозаводские работы, на тре­

TlieM - горные работы, на четвертом -
кустарные промыслы. 

После всеобщей переписи 1897 го­
да неоднократно ставился вопрос о не­

обходимости проведения новой перепи­

си населения в России. 

После долгих бюрократических 

проволочек было решено провести В:>О­

рую всеобщую перепись в 19]5 году. 
Но первая мировая война помешала 

осуществлению этого плаиа. 

На открытках: 
Екатеринбург, 
набережная р. Исети. 
На конном базаре. 
Вид на реке Исети. В.-Исетская дача. 
Народное гулянье. 
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оллеrщионирование в 

последнне годы вдруг стало модным 

хобби, повсеместным занятием, и 
многие тысячи людей нача,1И соби­
рать даже то, что еще вчера безжа­
лостно выбрасывалось или сдавалось 
в утиль. Если говорить о коллекцио­
нерском буме, то явление это, оче­
видно, не случайное и, дvмается. не 
временное. Достаток свободного вре­
мени, денежные средства, остающиеся 

сверх прожиточных расхоДов,- все 

это немало содействовало раСllвету 
коллекпионирования. Мощный толчок 
ему дала урбанизация с ее стремлени­
ем к стандарту. Ведь каждый человеJ{. 
или почти каждый, осознает себя 
индивидуумом. И сопротивляется, 
порой невольно, всякому обезличива­
нию, пусть даже во имя комфорта. 
Особенно это чувствуется дома, в 
собственной квартире 

И в ca~loM деле: пара бронзовых 
подсвеЧНИКО!J в застекленной мебель­
ной стенке, древняя .икона на стене, 
старинная книга в кожаном перепле­

те Ы3 ширпотребовском столе - эти 

Уральс"ий "оллеreчион,ер журн,алucт Ю. М. Рязаков, долгие годы со­
биравший предметы древкерусс"ой, духовкой и материалькой "ультуры, ке 
зря считает, что ему завидко nовеало: лучшие nроuзведекия русской ико­
нописи и мелмй пластики XVI-XIX ве"ов из его собракия, а также 80 
рукоnисnых и cTaponeTtaTKblx кн,иг кирилловс"оzо luрифта приняты в дар 
музеями стракы для Э1i:сnози/fии. 

Ю. М. Ря,заuов надеется, что и осталы~ая часть его кол.лекции древких 
русс"их "кuг в uсдалщr,ОIff- будУЩСl;f, ;;а.Ймст i}QCTOililQC жесl'О 8 м,узсйщ,tх 
виTpuпax~ 



и подобные им детаJIИ Imтерьера спо­
собны превратить стандартное наше 
жилище в нечто оригинальиое. Пред­
меты старины в квартирной обстанов­
ке не только стирают ее безликость, 
но и соединяют людей с прошлым, 
с миром подлинного искусства, с об­
щенародной культурой. 

Сопротивление личности стандар­
тизации вызвало спрос на нестан­

дарт, а спрос породил предложение. 

Однако коллекционные запасы огра­
ничены и уже истощены. Спрос на 
предметы старины явно превышает 

предложение. И в этом - громадная 
опасность для произведений искус­
ства прошлых веков, ибо музейный 
фильтр на насос коллекционерства 
пока не установлен, и множество 

ценностей перекачивается из част­
ных в частные же руки коллекционе­

ров-хищников. А они собирают не 
для того, чтобы сохранить. а чтобы 
нажиться. 

Кроме того, стандартные наши 
жилища. благоустроенные для лю­
дей. вовсе не рассчитаны на хране­
ние музейных экспонатов. Следова­
тельно. их ждут порча и гибель - в 
первую очередь иконопись. Мало кто 
из владельцев может поддерживать 

в своих жилых помещениях необхо­
димую музейную температуру и 
влажность воздуха.' Мне довелось 
видеть десятки икон. загубленных в 
частных коллекциях: с осыпавшимся 

красочным слоем. растрескавшимся и 

опавшим левкасом 1. Уж не говорю 
о самодеятельных расчистках' икон 

и их реставрации, неизбежно приво­
дяших к уничтожению древней рус­
ской живописи. 

. . . . . . . . . . . .. . .. . .. ..... 

таринные книги я собирал 
почти десять лет и приобрел бо­
.1ее 150 рукописных и печатных древ­
нерусских книг кирилловского шриф­
та, большинство которых имеет. не 
только научную. но и художествен­

ную ценность. Почти каждая руко­
писная или старопечатная книга­

произведение искусства. Они укра­
шены рисованными миниатюрами, 

узорчатыми буквицами, роскошными 

I Левкас - спой грунтовки по дереву. 
• Фалеристы - собиратеnи зиачков. 
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заста.вками, печатиыми гравюрами, 

концовками и другими графическими 
элементами. 

Вот они - в массивных перепле­
тах из дубовых или сосновых досо­
чек, обтянутых крепкой телячьей 
кожей, с бронзовыми фигурными и 
серебряными застежками. одетые в 
бархат или металлические оклады. 

Раскрой книгу на любой страни­
це, и будешь удивлен ее красотой. 
Тщательно выписанные буквы, чуть 
наклоненные вправо, стоят каждая 

особо и в то же время в монолит­
ных рядах строк. Интервалы между 
словами отсутствуют, точками отде­

лены только предложения, однако 

это не мешает пониманию смысла. 

текст читается легко. 

Глядя на листы побуревшей бу­
маги с изломами возле переплета, 

невольно задумываешься, сколько 

рук переворачивали их. сколько глаз 

впитывали каждую строку бесценной 
рукописи, рассказываюшей об уди­
вительных житиях подвижников и О 

многом таком, что в те времена счи­

талось образцом духовного совер­
шенства. 

Приходится лишь удивляться 
тому, как uенИJIИ, любили книгу иа 
Руси. Книгой дорожили как духов­
ным богатством, да и стоимость ее 
была. очень высокой. Иметь книгу, 
даже в ХУН веке, особенно печат­
ную, могли себе позволить лишь 
состоятельиые люди. 

В последние годы отчетливо ви­
ден возрождающийся и все расту" 
щий интерес к книге вообще и к 
старинной, в том числе кирилловско­
го шрифта, в частности. Это веяние 
радует_ Есть надежда, что от гибели 
будет спасено то, что еще осталось 

в сундуках бабушек, на пыльных 
чердаках и в темных чуланах. Ведь 
часто, к сожалению, бывает еще и 
так. что книги. и рукописные в том 

числе, непонятного кирилловского 

шрифта, уничтожаются, бездумно вы­
бра.сываются, сдаЮ1'СЯ утильщикам 
ИJIИ попадают к спекулянтам, мас­

кирующимся под коллекционеров. 

......... ~ - ............ . 

" к ,лор. 1(у,"" ••• ""к '" 
из большого жеJIТОГО портфеля -
книгу средней толщины в ста ринном 
кожаном переплете. На интеллигент-

ное, топк;ое лицо Валеры была наде­
та ироническая полуулыбка, а гла­
за - светлые и холодные - не выра­

жали ничего. 

дело было субботним вечером 
в клубе коллекционеров, и нас сразу 
обступи.1IИ любопытные нумизматы. 
филателисты, фа.lеристы 2 и лично­
сти, просто выискивающие. что бы та­
кое уникальное ухватить по дешев­

ке. Впрочем, себя они тоже назы­
вали коллекционерами. 

С Валерой я был знаком давно. 
Несколько лет назад он из «мароч­
ников» вдруг переквалифицировался 
в «монетчики». Не знаю, какие глу­
бинные течения повернули его бриг 
на новый курс. но Кузьмин весьма 
выгодно распродал кляссеры с мар­

ками и стал активно и в то же вре­

мя как бы не спеша приобретать 
русские монеты прошлых веков. 

Несмотря на молодость, неболь­
шой рабочий стаж и среднюю зар­
плату, Валера всегда раСПОJIагал 
значительными наJIИЧНЫМИ суммами. 

И когда кто-то из коллекционеров 
испытыва.71 нужду в деньгах, то мог 
обратиться к нему и получить необ­
ходимую ссуду - правда. на кабаль­
ных условиях. 

За глаза Валеру многие звали 
жлобом и пауком. И в самом деле, 
в его настороженности. в прожектоо­

ном поблескивании очков, в мало­
подвижности и скупости жестов уга­

дывадось что-то хищное. 

•.. И вот я молча рассматриваю 
верхнюю крышку тома с тисненой 
надписью на почерневшей от време­

ни коже: «Книга глаголемая». 
Передо мной первый ли,ст руко­

писи: полуустав, затейливая вязь 
киноварного заголовка; бумага... бу­
мага ХУН века. можно и на про­
свет не смотреть, по оттенку видно, 

по фактуре . 
Валера внимательно наблюдает 

за мной, я это вижу боковым эре­
н,ием. глядя в книгу. Не хочется вы­
давать себя перед ним, но Валеру не 
проведешь. 

А рукопись - замечательная. 
Хроники. Причем в одну книгу­
конволют - объединены по крайней 
мере три разновременные рукописи 

и обрезаны в один формат. Рисун­
ки - чудесные. тонкие, с растушев­

кой. Заканчивается хронограф девя­
ностыми. годами ХУН века. царст­
вованием Ивана и Петра Алексе­
евичей ..• 

Трудно описать, что я чувство­
вал, когда закрыл нижнюю крышку 

с остатками оторванных застежек. 

Эта книга, кроме того. что украсила 

бы любую коллекцию как произве­
дение древнерусского искусства, мог­

ла оказаться (и это главное!) бес­
ценным историческим документом, 
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возможно, содержащим новые све­

дения, не известные науке факты 
минувших веков. 

Но ничего не поделаешь, ру­
копись надо возвращать. 

- Семнадцатый? - небрежно 
спрашивает Валера и опускает кни­
гу в недра бездонного, как купече­
ский сундук, портфеля. 

- Зачем этот· вопрос? Ты не 
хуже меня знаешь. 

Валера выжидаюше молчит. 
- Что ты думаешь с ней де­

лать? 
Валера обдумывает, что отве­

тить. 

- За башли (деньги) не сдам. 
Нужны два собрания. Для обмена. 
Майн Рид и Жюль Верн. 

- Оставь за мной. Срок? 
- Месяц. 
- Идет. 
Но я не уверен, даже вовсе не l'Iа­

деюсь, что хронограф будет моим, и 
мне непреодолимо хочется взять его 

в руки сейчас, сию минуту, листать, 
рассматривать, читать. 

- Может, пока оставишь ру­
копись у меня? 

За стеклами модных очков не 
улавливаю выражения глаз, но ока­

меневшая физиономия Валеры не су­
лит никакой надежды. 

- Нет, старик,- голосом робота 
отвечает Валера и дает понять, что 
разговор окончен. 

Я пытаюсь успокоить себя­
неужели не сумею достать эти два 

собрания сочинений? Пусть даже 
втридорога. Выменяю, наконеа, на 
что,нибудь. К тому же впереди ае­
J1ЫЙ месяц. 

В течение недели обзвонил по 
телефону и обежал знакомых «чер­
нокнижников» - безуспешно. Остава­
лась еще надежда на клуб любите­
лей книги, где по субботам с утра 
собирались всякие коллекционеры. 

В этом клубе я бьшал редко. 
Мне претила деляческая атмосфера, 
царившая здесь: торгашеские прила­

вочки, аккуратно уставленные дефи­

цитными изданиями, размноженные 

под копирку объяв.~ения вроде: «Ме­
няю «Фауст» Гете нз серии «Школь­
ная библиотека» на пятитомник 
С. Есенина цвета морской волны». 
Неприятны были и кучки «книжных 
жуков», которые шушукались с ви­

дом заговорщиков. Да и книги, нуж­
ные мне, на этой толкучке появля­
JIИСЬ довольно редко и неизменно по 
астрономической цене. 

На сей раз, хочешь не хочешь, 
мне' пришлось пойти на толкучку. 
Встретил там нескольких знакомых, 
которых знал как нумизматов и фи­

лателистов. О!{азывается, они по сов­
местительству были и библиоманаии. 
Но все мои попытки поговорить с 
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книжными боссами не }'венчэ.rrись 
успехом: они безошибочным чутьем 
не признава,lИ во мне своего. А раз 
так - и делового разговора быть не 
может. 

Выручил знакомый нумизмат. 
Выслушав меня, он шепнул: «Сейчас 
потолкую» - и исчез с кем-то из 

боссов. Вернувшись, коротко, полу­
шепотом, сказал: 

~ Подойди к Мише. 

у человека, которого назвали 

Мишей, под мышкой, обвязанные ат­
ласной розовой ленточкой, сияли· в 
lIеллофане два тома Майн Рида, но­
венькие, видимо, еще ни разу не рас­

крытые. 

- Но ведь их шесть,- сказал я 
Мише, которому на вид было никак 
не менее семидесяти. 

- А у Яши есть еще два, пя­
тый и шестой,- блеснув фарфоровой 
белизной вставных зубов, пояснил 
Миша. 

- А как же быть с третьим и 
четвертым? 

- Найдутся,- заверил он. 
- На каких условиях? 
- За первый - огоньковекого 

Стивенсона, за второй - Стефана 
Цвейга. Тоже огоньковекий, семи­
томник. 

Я был ошарашен. 
- Но ведь и тот, и другой, по 

номиналу - 25 рублей ... 
- Я не спекулянт,- раздражен­

но отрезал Миша,- и деньги меня 
не щекочут ..• 

От Миши я отошел глуБQКО оза­
даченным: если и Яша, и тот, тре­
тий, предложат мне подобные усло­
вия обмена, то придется разориться 

основательно. Но тут перед моим 
мысленным взором всплыли рукопис­

ные листы хронографа, миниатюры, 
выполненные безвестным древним 
мастером ... и я поплелся к Яше. 

Он был вдвое моложе Миши, но 
только в этом и оказалась разница. 

Посочувствовав мне, Яша подсказал 
у кого я мог бы приобрести Стивен­
сона и Цвейга,- разумеется, за 
двойной номинал. 

Первым был Сеня. Брюнет в цве­
тушем возрасте с хишным массив­

ным носом и черной окладистой бо­
родищей. Он долго и нудно трепал­
ся, пока не вынудил меня согласить­

ся уплатить за книги двойную цену. 
Но это было не все: Сеня, якобы 
стесняясь, попросил впридачу икону 

«Чудо Георгия о змие». 
у меня аж дыхание перехвати­

ло - то была любимая, одна из 
лучших икон моей коллекции ... 

И тут я вспомнил о Булыге (так 
все звали. спекулянта Алика Булыж­
никова). Булыга откровенно называл 
себя бизнесменом, а то, чем он за­
нимался и чем, собственно, кормил-

ся,- бизнесом. Это - для знакомых. 
А для незнакомых он предетаВ,lЯЛСЯ 
студентом: филологом, философом, 
историком,- смотря по обстоятель­
ствам, хотя дальше первого семестра 

педагогического института так и не 

продвинулся. 

Барышничал он всем. Знакомым 
девушкам сплавлял парфюмерию­
компактную пудру и перламутровую 

помаду, не пренебрегал и вешичками 
сугубо дамского туалета. Парней 
снабжал жевательной резинкой, 
пластами (грампластинками зару-
бежного производства). А когда на­
чался так называемый книжный 
бум, экстренно перекваЛИфИlIировал· 
ся в библиомана. 

С годами круг клиентуры Булы­
ги расширился настолько, что он 

завел четыре записных книжки для 

адресов, фамилий и телефонных но­
меров. Забегая вперед, скажу, что 
позднее, когда Булыжниковым все­
таки занялась милиция, эти запис­

ные книжки принесли немало непри­

ятностей тем, кто в них значился: 
ведь именно за их счет и на их тру­

довые деньги процветал бизнесмен 
Булыга. 

•.. Алик моему приходу обрадо­
вался и суетливо пригласил в свою 

комнату, чтобы соседка не СJlышала, 
о чем мы будем толковать. 

В жилище Булыги из всех углов 
выпирало оригинальничанье. Стены 
были расписаны в духе абстракцио­
низма, и прямо на вошедшего взи­

рал жуткий громадный глаз. Полки 
стеллажа до потолка забиты книга­
ми, причем некоторые издания повто­

рялись. «Женщина в белом» Уилки 
Коллинза выглядела солидным соб­
ранием сочинений: экземпляров во­
семь, не меньше. Комната больше 
напоминала антикварную лавку, чем 

жилье. 

Я объяснил цель своего прихода. 
Алик пообещал помочь, и мы рас­
прошались. 

Но Булыжников не был бы Булы· 
гой, если бы бескорыстно кому-либо 
помог. Правда, восьмитомник Жюля 
Верна он достал мне дня через два, 
и всего за двойной номинал, да не­
МIrОГО взял «за труды». А вокруг 
Май н Рида разбросил такие хитро­
умные сети, что я был вынужден 
вообше отказаться от его помоши .. 
Обязательным условием он поста­

вил ... ту самую икону «Чудо. Георгия 
о змие». Сопоставив факты, я по­
нял, что вся эта компания книжных 

ф.~ибустьеров действовала по еди­
ному сценарию. 

В оставшиеся дни я еще пы· 
тался, пусть даже с' большими поте­
рями для себя, раздобыть ·нужные 
для обмена книги, но тщетно. 

... Блеклые губы Валеры застыли 
в скорбной полуулыбке, когда я при-



знался, что не смог выполнить его 

УСJIOвие. В холодных глазах. отра­
зилась ирония: эх, дескать, такой 
ерунды не смог раздобыть. 

- Послушай,- сделал я после;п;­
нюю ш:шытку,- может, ты продашь 

книгу в музей или в библиотеку? Хо­
чешь, я похлопочу, чтобы побольше 
заплаТИJТИ? Сам понимаешь, нельзя 
такую книгу бросить внеизвестность, 
отдать черт знает кому. Помнишь, 
я тебе рассказывал, как один него­
дяй распродал иллюминоваиную ру­
копись по листочкам: трешку за лист, 

а с картинкой - пять рублей? 
Валеру. разумеется, мои доводы 

не тронули, и он процедил: 

- Продать вещь в музей - все 
равно что в милиции отметиться. 

И лицо его, благородно-белое, без 
единой морщинки, не отразило ника­
ких сомнений. Сверкнули. в моем во­
ображении всеми красками миниа­

тюр Хроники и растаяли_. 

Несколько дней меня грызла 
досада, что упустил редкость. Поду­
малось: если все, кому иебезразлич­
на судьба произведений древнерус­
ского искусства, будут посильно 
участвовать в розыске и сохранении 

памятников древней русской 
письменности и старопечатных книг, 

потомкам нашим достанется их го· 

раздо больше. Ведь то, что мы ви­
дим в музеях, тоже для нас сохра­
нил кто-то, кого уже нет с иами. 

Вечная эстафета! 

моей коллекции старин­
ных книг самая древняя - Пролог. 
Рукописная книга с интересной 
историей. 

В будущем, когда мое книжное 
собрание станет музейиой экспози­
цией, она по праву откроет раздел 
рукописей. Недавно мне удалось ус­
тановить, что создан Пролог в кон­
це ХУ века. 

Иногда, если хотят подчеркнуть, 

насколько популярна та или иная 

книга, говорят: зачитана до дыр. Это 
можно сказать о Прологе, и не в пере­
носном, а в прямом· смысле: хотя 

I Па.1еография - наука, которая по особен­
ностям начертаШНI букв позволяет точно 
определнть время написаllИЯ текста. 

nИcfы сделаны нз прочной, . толстой 
бумаги, большинство. (а их осталось 
413) протерто на углах насквозь. 
Десятки листов отреставрированы­
вероятно, в ХУН и XVIII веках. 

На бумаге просматриваются фи­
лиграни (водяные знаки) шести или 
семи типов - сложные и простые 

гербы. Почерк писца очень характе­
рен: угловатый полуустав. Желези­
стые чернила. Вязь заголовков вы­
полнена красной краской с мадино­
вым OTTeНI{OM - киноварью. 

Заголовок книги моЖет читаться 
как «Книга глаголемая прилог всего 
(года?) ... :. В моей колдекции нахо­
дится лишь часть Пролога, на пер­
вую IЮJlОВИНУ года. Когда книга бы­
ла разъята, неизвестно. Трудно су­
дить и о месте ее написания. 

Гораздо бо,тее поздней ВЫГJlЯ­
дит вкладная запись. Она сделана, 
видимо, в ХУН веке. Словом, книга 
пока очень мало рассказала о себе, 
с ней следует еще поработать. Иног­
да, ,1Истая Пролог, я думаю: а вдруг 
сqхранилась и вторая половина ру­

кописи? .. 

Отыскать Пролог мне" удалось в 
одном (lз уральских сел с поэтиче­

ским названием Русская Теча (не­
давно ему ИСПОЛllИJlОСЬ 290 лет). 
Поскольку не было ни первого, ни 
последнего листа, а также почти ни­

каких записей на страницах, я вна-. 
чале не смог ТОЧН1) определить воз­

раст книги. Однако, разглядывая 
водяные зиаки, все-таки утверждал­

ся в том, что книга написана если 

не в конце ХУ века, то не позднее 
начала XVI. И хотя проштудировал 
пособия по палеографии 1, все же 
рисковал ошибиться. Научно досто­
верную атрибуцию мог сделать 
дишь более знающий человек. В го­
роде, где я жил, такой специалист 
имелся - профессор Андрей Ген­
надьевич Журбин (имя и фамилия 
изменены). Познакомиться с ним и 
добиться аудиенции оказалось делом 

непростым: ученый был очень за­
нят. Только месяца через три Анд­
рей Геннадьевич откликнулся на 
приглашение и как-то вечером за­

шел ко мне домой. 
Высокого роста. жилистый и 

сухопарый, он никак не выглядел на 
свои 60 с гаком. Крупные черты 
лица и глуховатый бас профессора 
заПОМlIнались надолго, а чуть застен­
чивая улыбка сразу располагала к 

нему. Однако Журбин в обращении 
с окружающими был цепок и напорист, 
а уверенность в жестах и суждениях 

вызывала почтительное уважение. 
Он бегло разбирался в старопе­

чатных и рукописных книгах, дати-' 
ровал их уверенно, не загдядывая в 

выходные данные. Его познания в 
палеографии меня искренне порадова­
ли, и я был покорен эрудицией 
ученого. 

Андрей ГеНl!адьевнч отнесСЯ ко 

мне доброжелатеJIЬНО. Спросил, ис­
пытываю ли я недостаток СПециаль­
ной литературы. Он поцал в точку: 
этой литературы у меня почти не 
было. В завершение разговора про­
фессор пригласил меня в гости. 
51 был. польщен и поблагодарил его 
от всеи души. 

И тут· Андрей Геннадьевич, уже 
повязав шею пушистым шарфом. 
словно вспомнив ИJlИ только что 

решив, сказал: 

" - К сожалению, у меня не 
было времени ознакомиться с ваШей 
коллекцией более основательно. 
51 попросил бы Ba<i доверить мне на 
несколько дней одну дефектную ру­
копись. 51 ее дома, на досуге. почи­
тал бы ... 

И он назвал Пролог. 

Наступила очень нецриятная для 
меня минута. Отказать было почти 
невозможно. Маститый профессор 
улыбался так обезоруживаюше до­
верчиво, в выражении его лица 

у.'1авливалось что-то наивно-детское. 

И только глаза смотрели пронзи­
тельно-жестко. 

Я растерялся. Но что· то застави­
ло меня ПРОМЯМJJИТЬ: 

- Извините, но лучше будет, 
если вы рукопись, сколько хотите, 

посмотрите в следующий раз. 51 вас 
приглашаю... . 

- Вы что, мне не доверяете? 
51 готов был сквозь пол прова­

литься, тем более, что разговор 
происходил в присутствии заведую­

шей институтской библиотекой, ко­
торая для меня и устроила эту 
встречу. В этот момент я наверняка 
отдал бы рукопись. но СJlсдующая 
фраза гостя вмиг прекратила ·мои 
колебания. Он сказал с той же обая­
тельной улыбкой: 

- Эта рукопись - поздняя, со­
вершенно малоценная. 51 вам за нее 
учебник ЩеПК,ина дам. И покажу 
свои книги. Соглашайтесь, это очень 
хорошие условия. 

Условия? .. Он ставит мне усло­
вия! Чего ради? 51 вовсе не собира­
юсь отдавать Пролог за рублевый 
учебник Щепкина «Русская палео­
графия:.. 

- Извините еще раз, но я не 
могу обменять эту рукопись. 

- Ну, тогда - подарите,- на-
стойчиво жал профессор. 

За кого он меня принимает, 
этот Журбин? .. И тут я осознал, что 
дружба наша с профессором кончи­
лась. Мне всегда претило нечестное 
отношение к людям. 

Как я узнал, Журбин уже два 
десятилетия преподавал в институте 

и каждое лето возглавлял студеllче­

ские экспедиции по сбору фольклора 
в селах области. Ежегодно из экспе­
диций он ПРИВ03ИJJ немало древних 
печатных и рукописных книг, но ни 

одну из них не сдал в научную биб. 
лиотеку институт~ 

6, 



а книгу «Беседы Иоанна 
Златоуста», напечатанную в Киево­
Печерском м?настыре в. 1623 году, 
гравированныи титульныи лист кото­

рой стал хрестоматийным в издани­
ях по истории украинского искусства, 

за эту превосходную книгу мне при­

шлось расплачиваться.в те'Iение ч€­

тырех месяцев, каждыи раз отдавая 

половину зарплаты. Когда владелец 
получил мой последний взнос и под­
твердил, что расчет произведен пол­

ностью, я спросил, где и как повез­

ло ему раздобыть такую редкость. 
Тот натянуто улыбнулся: 

- Все там же,- и он назвал го­

РОд, выросший в XVHI веке около 
одного из демидовских железодела­

тельных заводов. 

Я давно подозревал, что кто-то 
планомерно и тщат€льно обирает 
этот район. Случаи помог мне убе­
диться в этом лично. 

По COB€TY своего старого знако­
мого Ивана Андроновича, у которого 
как раз в тех краях жила, как ои 

выразился, старинная зазноба, я 
однажды TeH.:IbIM осенним днем от­

правился на автобусе в далекую 

уральскую дереБУШКУ. 

В Кудричи прибыл только к ве­
черу. Дом, в котором ~ила Евфи­
мия Власьевна, добротным, пятистен­
ный, с высоким полуподва.'JОМ, с ши­

рокой лестницей, ведущей в жилые 
комнаты, стоял в центре бывшего ра­
бочего поселка. 

- Один гость за порог, дру­

гой - на порог,- ВОРЧЛИВО встретила 
меня сухонькая старушка, отперев 

наконец дверь с железного кованого 

крюка. 

Я не понял, о каких гостях речь. 
Все прояснилось гораздо позднее. 

Старушка была туговата на ухо, 
и это усложнило без того яелеГI<уЮ 
мою задачу. Но когда я рассказал 
об Иване Андроновиче, она заметно 
подобрела. На столе появился души­
стый чай, туесок с медом и даже 
крендели и конфеты. 

- Угощайтесь, не брезгуйте, 
кушайте на здоровье. 

Я разгрыз крендель и похвалил: 
вкусный. ЕС.1И бы знал, чье угоще­
ние хвалю! .. 
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Выбрав удобный момент, я за­
говорил об иконах и старинных кни­
гах, которые, по словам Ивана Анд­
роновича, пылились в ее чулане. 

Объяснил старушке, что я коллекци­
онер и приехал за этими самыми 

иконами и книгами. Евфимия Влась­
евна спокоиненько вымолвила: 

- Лак, увезли их, иконы-те ... 
- Как увезли? Кто? 
- Да хто их знат. Утром сед-

ни и увезли. Из институту, говорят, 
ИЗ Москвы ... 

у меня оборвалоеь сердце: кто и 

куда увез (именно сегодня!) иконы 
И книги, без малого полвека про­

.1ежавшие в этом доме?! 
А случай произошел до пошло­

сти обычный. Вчера вечером в 
окошко постучали. Их было дво:: 
«Большенький черненький такои. 
Лысенький. Старшой, видать. На­
чальник. Малой - вроде как помощ-
ник у начальника того». • 

Приехали они на легковоИ ма­

шине. Посоветовали им заночевать 
у Власьевны (будь они неладны!) 
еЛОВООХОТЛИБые соседки. И напро­
сились к ней эти двое, «из ин­

ституту». Высокий брюнет, «началь­
ник», тут же организовал застолье, 

«помощник» прнташил из багажника 
машины креlщелп, сахар, конфеты, 
чай и еще всякую снедь. И за вечер 
старушку они ловко обработали. 
Тот, что поменьше ростом и помо­
ложе, пыхтя стаскивал поутру с чер­

дака тяжеленные ковчежные иконы, 

-в человеческий рост каждая, срабо­
танные из П.~ах толшиной с кулак. 
Было их две или три - иконы из 
единоверческой часовни. Я прикинул 
их возраст_ Если учесть, что Кудрi1-
чи основаны раскольниками, бежаR­
шими сюда от притеснений <1 XVII 
веке, то И иконы могли быть не мо­
ложе. скорее, старше. 

ПрихватшIИ заодно «ученые из 
Москвы» И несколько книг, о кото­
рых старушка ничего определенного 

не МОГ,1а мне скаэать,- книги ис­
конно старообрядческие, это точно. 

- Гости-то бумагу какую-ни-
будь оставили вам, бабушка? - с на­
деждой спросил я. Вдруг и на сэ­
мом деле ученые добра.'1ИСЬ до этого 
дальнего уголка, экспедиция какая­

нибудь СТОЛ!Jчная. Но пршл.пось 
окончательно убедиться: если передо 
мной и побывала экспедиция, то 
самодеятельная, хищничеСI<ая. 

Никаких слеДОR «ученые» после 
себя не ОСТ.авили. Кроме сушек, че­
тырех пачек чая да отпечатков про­

текторов на влажной дороге. 

Опечалился я крепко. Ну хотя 
бы раньше это случилось - за неде­
лю, за две,- не так обидно. А то 
несколько часов всего ОТД,.,ЛЯilО Мf'ПЯ 

от удачливых собиратслеЙ. Вернсе, 
обирателеi'!. 

Евфимия Власьевна заметила 
мою крУЧИНУ, ПОСОЧУВСТВОБала. Раз­
решила влезть по крутой ЛССТЮlце 

на чердак и осмотреть его. Ничего 
там не осталось. «Гости» добросове­
стно обшарили каждый угол и умык­
НУЛИ все, что представляло хоть ка­

кую-нибудь ТleHHocTЬ: подсьечннки, 
ковш деревяаный, прялку резную, 
медный поддужный колокольчик и 
даже КОНСКУЮ сбрую. Зачем понадо­
билась им сбруя, старушка никак не 
могла БЗЯТЬ в толк: ведь приехали 

они на машине. 

Ночевать в Кудричах не захоте­
лось, несмотря на радушное пригла­

шение хозяйки, и я, закинув за пле­
чи рюкзак, зашагал по пыльной до­

роге в направлении к тракту. 

я брел по обочине проселочной 
дороги и мысленно возвращался к 

событиям прошедшего дня. Меня 
давно беспокоил вопрос: почему са­
модеятелытые ловкачи-обиралы, по 
сути дела мошенники, так успешно 

и беЗlIаК,lЗанно расхищают памятни­
ки искусства, истории, культуры, а 

сотрудники областных музеев (по 
крайней мере, мне известных) не 
проявляют сколько-нибудь серьезно­
го интереса к тому, за сохранение 

чего получают зарплату? 

Я перебирал в памяти случаи, 
когда равнодушие сотрудников, а то 

и откровенное нежелание хоть 

что-то полсзное сде,lать для музея, 

лишало его великош:пных, уни-каль­

ных экспонатов, которыми мог гор­

ДИТЬСЯ любой, даже столичный го­
род. Неужели этого не ВИДЯТ и об 
этом не знают в об.~астных управле­
ниях культуры? А ес.~и знают, то 
почему мер не принимают? Средств 
не хватает? Людей? 

Так ведь можно, пока еще не 
поздно. собрать у насе.~ения много 
экспонатов музейного значения с 
совсем незначите,nьными затратами 

денежных cp~ДCTB. И штатов хва­
тит, которыми раСПОJIагают музеи, 

и многие энтузиасты готовы помочь, 

но почему-то их не очень поддержи­

Бают в тех же музеях. Вот такие 
невес('лыс мысли вновь одолели 

меня, и тут я БСПОШШЛ об Эдике. 
Не он ли прочесывал Кудричи и ок­
рестности? Сходство есть. Да и 
этот, «начальник» его лысый, уж не 
IOpa ли «инженер»? 

Эдик Попов обладал особыми 
способностнми «коллекционирова­
НИЯ». Двадцатипятилетний КР('ПЫШ с 
покатыми плечами штангиста умел 

быть настойчивым до конца. Что 
ему эта старушка, которой в общем­
то уже ничего не нужно в нашем 

бренном мире? Да у нее как следу­
ет поироси - не то что книги, дом 

родимый отдаст. Лишь бы там, в 
прекрасном будущем местожительст­
ве се души, всемогущий и грозно­
окий поднял два перста правой ру­
ки, простив все прегрешения зем­

Ho;i жи.зпи рабы божьей Евфимии. 
Ч то для Эдю,а с «инженером»-



Юрой этот божий одуванYfИК? Таких 
ли они лихо выворачивали наизнанку! 

Имеющий высшее художествен­
ное образование Эдик, сын бездар­
ного, хотя и профессионального 
художника, жил в Москве, был вы­
годно женат, имел машину, а кор­

мился исключительно «КО.'Iлекционер­

ским» промыслом, упорно не же.'Iая 

трудиться на б.'Iаго обшества. 
Почти каждый месяц на три-че­

тыре дня он приезжа.'I из столицы 

на родной Урал. Прихватив пару 
мешков, мча.'IСЯ в известные ему за­

ветные места. Как он говаривал­
«в край непуганых дураков». 

Денег с собой не бра.'I почти ни­
каких. А возвращался если не с 
двумя, то с одним по.'Iным мешком 

за П.'Iечами - всегда! 
Тактика у него была простой до 

примитивности. Выбирает близлежа­
щую от действующей церкви У.'Iицу, 
подходит к об.'Iюбованному дому и 
стучит в окошко. Стучит терпe.'IИВО, 
пока меж .'IепесточкоВ примулы не 
возникнут коmочие старушечьи глаза. 

- Тебе чё надо-то? 
- Открой, бабуля. 
_ Не отопруl Неча делать. 

Ишь; бусурман, лезет ... 
- Открой, я из Москвы. 
Это слово обычно действует. 

Старушки .'Iюбопытны: что это, дес­

кать, из Москвы за гость пожаловал, 
да по какому такому делу лично ко 

мне? 
Следующий этап перet'ОВОРОВ 

уже возле ворот:' Эдик намертво 
вцепился в железное кольцО щекол­
ды. И стоит бабусе хоть чуть-чуть 
приоткрыть ворота, как в щель уже 
ЩJOсунута Эдикова нога, специально 
для такого С.'Iучая обутая в лыжныii 
ботинок. 

А дальше дело идет веселее. 
Что бы ни бормотала старуха, как 
ни кляла незваного rостя, Эдик 
уже пе отступит. А уж как только 
прорвался в избу (<<на минуточку, 
на одну секундочку, милая бабуся, 
тодько одним Г.'Iазком. взглянуть, ИЗ 

Москвы специа.'IЬНО самолетом к вам 
.'Iетел, из института, музея»), то 
судьба икон, дедовских и прадедов­
ских, на кои всю жизнь МОЛИ.'Iась 

простоватая старуха, решена бес­
поворотно. 

Эдик с ходу безошибоq;но опре­
де.'Iяет: «Вот оно - то, что надо!» и 
по· кошачьи приб.'Iижается к иконо­
стасу. Дадее сдедует психическая 
атака: призывая всевышнего в сви­

детели, Эдик обвиняет В.'Iаделицу 
икон в небрежении святынями. По­
миная о муках ада, в который зло­
счастная бабу.'IЯ непременно за это 
попадет, он вынимает из «ДИП.'Iома­

та» пузырек с рыбьим кдеем, кисть, 
crrениальную бумагу, шустро подви­
гает под иконостас скамью или та­

буретку, вскакивает на нее и, не 
Щ')"'Т<:Рilщай исполнения блестяще от­
репетированного монOJtога, евадаки-

вает с божницы желанную добычу. 
Затем самозванный реставратор 

быстро заклеивает темную поверх­
ность иконы специальной бумагой, 
бережно, словно хрустадь, укутыва­
ет гигроскопической ватой и, пове­
дав (теперь уже бывшей) владели­
це доски, что в музее (или институ­
те) лучшие спеuиа.'IИСТЫ страны зай­
мутся ее драгоценным подарком (он 
об этом персонально ей напишет 
или телеграфирует), резво сматывает 
удочки. 

Приходится только сожа.'Iеть, что 

на Ураде не введен на правах' зако­
на порядок, прекративший бы на­
всегда это, по сути дела, разграБJlе­
ние исторических и культурных цен­

ностей. Правда, за последние не­
скодько дет в некоторых областях 
края ОЖИВИ.'Iась экспедиционная ра­

бота по сбору древних книг вузами, 
110 это лишь В самой малой степени 
компенсирует недостаточную соби­
рательскую деятельность музеев. 

Коллекционерам, разумеется, с 
избытком хватит и того, чего ни му­

зеи, ни государственные научные уч­

реждения не ПО.'Iучат по разным 

причинам. Но коллекционерство, хо­
тя бы на Урале, нуждается в дейст­
венном контроле со стороны госу­

дарственных учреждений. Его необ­
ходимо направить в опредеJJенное 

русло согласно Закону об охране па­
МЯТНИКОВ истории и KYJ1bТypbI. 

~. . ... :--:-:-:-::. . ' .. ~ ..... -:-:-:-:-::-: ...... ~ 

а те годы, что я занима­

юсь КОЛ.'Iекционированием произве­

дений древнерусской живописи, 
старопечатных книг и рукописей, мне 
довелось познакомиться со многими 

людьми, в большей или меньшей 
степени причастными к этоиу увле­

кательному делу. 

П{)-моему, есть собиратели и есть 
коллекционеры. Собирать способен 
практически каждый, а коллекци-о­
иировать - лишь ТОТ, кто IТОСТ:JЗШ1 

перел собой значительную цель, кем 
руководит благородная идея. Истин­
ный коллекuионер чувствует себя 
ответственным за свои действия пе­
ред обшеством, и тогда коллекцио­
нирование, в отличие от собиратель­
ства, наПО.'Iняется высоким смыслом. 

А всякие там булыги, эдики, липо­
вые инженеры Юры и подобные им 
скупщики и спекулянты дискредити­

руют это занятие, наносят ему гро­

мадный, порой непоправимый, урон­
как материальный, так и моральный. 

К сожалению, именно такого ро­
да собиратели часто составляют 
ядро обшества коллекuионеров, их 
авторитетную верхушку, элиту. 

Разумеется, есть и КОЛ.'Iекционе­
ры-нестяжатели. Они почему-то не 
ходят в авторитетных и не владеют 

уникальными КО.'Iлекuиями, хотя тра­

тят средств из своих заработков 
значитеJJЬНО больше, чем иные «биз­
несмены». Но именно они, истинные 
коллекционеры, де.'Iают все возмож­

ное, чтобы произведения искусства 
не получа.'IИ ушерба, не гибли. Они 
способны не завидовать и не огор­
чатся, ес.'IИ икона И.'IИ книга принад­

лежит не им, а другому, и нет воз­

можности ее приобрести: прекрасно 
уже то, что она найдена и вообше 
существует. 

При обрести и даже выменять 
старинную книгу могут многие. Ра­

зыскать - далеко не все. Нелегкое 
это дело. 

Именно сейчас, когда охрана 
произведений искусства, памятников 
кудьтуры и истории взята под кон­

троль государства, нельзя допускать 

гибели того, уже немногого, что ос­
та.10СЬ от прошлых веков, потому 

что в этом уuелевшем, как море в 

капле воды, nтражzется наша вели­

кая культура, наша история. 

• , .. 
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с АВТОМОБНАЕМ 
НА «ВЫ» 
ЕвrенЮi 
ИЩЕНКО, 
ВII8ДИМИР 
ИОНОВ 

КРИМИН811ИСТЫ 

" Ежегодно из-за Дорожно-траи­

спортных происшествий на дорогах 

мира около 300 тыс. человек гибнет 

и 7 миллионов травмируются. От 

инфекционных заболеваний и то 

меньше умираютl Всемирная орга­

низация здравоохранения несчаст­

ные случаи на дорогах относит к 

своего рода пандемии, находящейся 

по числу смертных случаев на тре­

тьем месте после сердечно-сосу­

дистых заболеваний и злокачест­

венных опухолей. В 1975 году на 

улицах Москвы погибло 610 чело­

век и более 5,5 тысячи получили 

ранения. Ежедневно в столице про­

исходит десять-пятнадцать аварий. 

А, к примеру, в городе Свердлов­

ске и Свердловской области за 

1976 год зарегистрировано более 

пяти тысяч Дорожно-транспортных 

происшествий, в которых 686 чело­

век погибло и 5285 ПОЛУЧИЛi4 

травмы. 

Предотвращение Дорожно-тран­

спортных происшествий - задача 

большой важности и для кримина­

листов. Особенно следует остано­

вить'ся на достоверности свидетель­

ских показаний, связанных с опреде­

лением расстояний и скорости дви­

жения транспорта. 

Попытаемся объяснить заблуж­

дения очевидцев, используя эргоно­

мические исследования системы 

«машина - человек». По данным 

Всемирной организации здравоохра­

нения, в девяти из десяти дорожных 

происшествий повинен человек. Дат­

ская дорожная полиция выявила за­

кономерность: автомобили, окра­

шенные в темный цвет, сталкива­

ются чаще с автомобилями также 

темными, а светлые со светnыми 

почти в десять раз реже. Почемvl 

Черные машины кажутся более мед­

ленными и находящимися на боnъ­

шем расстоянии, чем светлые. 

Нескольким наблюдателям было 

предложено определить скорость 

черной, белой... красной машин, 

идущих со скоростью 70 километ­

ров в час. Результат наблюдений был 

таков: черная - 62 км!час, белая -
72 км!час, красная - 78 км!час. 
А расстояния до автомобилей на­

блюдатели оцеНИЛI1 так: 108, 98" 
92 метра. 

Известно, что для водителей 

лишние 8 километров в час и ЛИШ­

ние 8 метров дистанции - ошибка, 

ведущая к ПРQисшествию. 

Кстати, отмети..... что половина 

всех наездов на препятcrвия ... пе­

шеходов происходит из-за упущен­

ной десятой доли секунды, называе­

мой «трагедией нескольких мет­

ров». 

Для умеНbtuения аварий, вызван­

ных неправильной оценкой скорости 

впереди' идущего автомобиля, аме­

риканские специалисты предложили 

и испытывают на тысяче автомоби­

лей в штате Орегон (США) трех­

цветные задние огни. При увеличе­

нии CKOPOCTI1 автомобиля включает~ 

ся зеленый свет. Когда водитель 

снимает ногу с педаЛI1 газа - заго­

рается желтый свет, а при тормо­

жении - красный. Полагают, что та­

кое дополнительное устройство по­

зволит уменьшить число аварий. 

Многое в, оценке скорости 

транспорта зависит от особенностей 

дороги. Например, у того, кто едет 

по обсаженной деревьями магистра-



лlol, ,возникает иллюзи,. возрастания 

скорости. Аналогичный' эффект бы­
вает '" в длинных туннеЛИL И на­

оборот, автомагистраль без деревь­

ев скрадывает истинную скорость 

движения. Такое явление даже по.., 

'лучило особое название - «гипноз 

скорости». При плохой видимости 

(когда дорога окутана туманом, идет 

дождь, а также в сумерки) скорость 
транспорта, в том ЧИСЛ,е и встреч­

ного, ,предс:тавлиется меньше фак­

тической. Склонны преуменьшить 

ее- If те, кто едет очень быстро, ибо 

чем больше скорость, тем кажется 

медленнее движение встречного ав­

томобиля. Замечено также, что чем 

крупнее встречнаи машина, тем кв­

жется выше ее скорость ... 
Медицинская дирекция Центра 

исследований дорожного транспор­

та (США) считает, что одна из ос­

новных причин несчастных случаев 

на ' автострадах - пара гипнотическое 

состоиние, в которое впадают води­

тели. Дорожный пара гипноз полно­

стью отвечает классическому пони­

тию гипнотического сна. Если води­

тель долго находится в дороге и 

скорость движения длительное вре­

мя постоянна, например 100 кило­

метров в час, то вид равномерно 

.чередующихси столбов, световых 

сигналов, линий на шоссе и движу­

щихся навстречу автомобилей вызы- ' 
вает сонливость. Проведенные в Г ДР 

опыты показали, что в?дитель мо­

'жет проеХ,ать 20 км, не отдавая себе 
отчета ни об истекшем времени, ни 

о пройденном расстоянии. И хоти он 

реагирует на внешние раздражите­

ли, сохраняет ~онтроль за управле­

нием, его способность концентриро­
вать внимание снижается, а двига­

тельные реакции замедляются. Води­

тель в та'ком состоянии часто даже 

не замечает ускорении Д8ИЖGНИЯ. 

Создание "безопасного автомо­

биля» - МI1ровая проблема, затраги­

вающая всех, поскольку кажд!о'й че­

ловек участвует в дррожном дви­

жении как пешеход, пасс!!жир или 

водитель. Проблем!! эт!! не НОВ!!. 

Она появилась вместе с первыми 

автомобилями. Они сразу стали ис­

точниками повышенной опасности, 

врагами всего живого. Сколько под 

их колесами погибло собак и кошек, 

жуков, бабочек,,' стрекоэ и прочей 

atИllносТи. никто не СЧИТ4lI. но и~ 

вестно, что стоило в одн\)м амери­

к!!нском городе в \<онце прошлого 

века «прописатьси» двум «коляскам 

С мотором», как они столкнулись. 

Да, да, столкнулись, несмотри на то, 

что тогда, на земном шаре было 

всего 14 таких «колясок». В 1896 го­
ду в Англии произошло уже 24 ав­

топроисшествия со смертельным ис­

ходом. В США автомобиль впервые 

стал убийцей в 1899 году. А с 1900 
года до наших дней его жертвами 

стали около двух миллионов аме­

риканцев. Это больше, чем США по­

теряли во всех войнах. 

Как превратит," !!втомобиль из 

врага в другаl 

НIt,не, когда на дороги страны 
выходит все больше BЫCOK~CKOPOCT" 
ных м!!шин, про контролировать их 

техническое состояние становитси 

непростым делом. А по техниче­

ским причин!!м происходит до од­

ной, пятой ВС,ех !!втопроисшестsиЙ. 

Проверять на глазок, как это дела­

лось еще недавно, тормоза, рулевое 

управление, осветительные приборы 

и другие агрегаты автомобили теперь 

нельзя. Поэтому сотрудники !!ВТО­

инспекций Ленинграда несколько лет 

тому назад разраБОiали и построи­

ли первую в СССР автодиаГНОСтиче­

скую станцию. Оснащена она по 

последнему слову техники: С:ложные 

электронные приБоры� проверяют 

«самочувствие» автомашины. Диагно­

стический конвейер станции вклю­

чает несколько ПОСТОВ, на которых 

анализируется' химическиj;j состав 

выхлопных газов, работа тормозов 

на различных скоростях движения, 

аАмеряеТСJI Д511ление воэдуха в 

шинах, провериется, яркос:тlt свет!!, 

правильностlo установки фар и др. 

Такаи р!!зносторонняя проверка !!в­

томобиля занимает всего 7 минут, 

а за день на станции проверяется 

до 150 машин. Сейчас подобные ав­
тодиагностические станции строятся 

по всем стр!!не. 

Но !!втомобилlo может е помо­

щью специальных устройств и. сам 

подскаэать водителю, что у него 

«заболело». Неопытные во.дители, 

как правило, теряютс:и, когда в ма­

шине возникает даже небольшая, по­

ломка, Если это происходит на вы­

сокой скороети, то недостаточно 

быстраи реакция человека на по­

ломку при водит к тяжел~,м послед­

ствиям~ Японская фирма «Хонда» 

оснащает автомобили системой, ко­

торая подск!!зывает водителю, в чем 

состоит неисправность и что нужно 

сделать дли ее усtранении. Специ­

альное табло извещает о дEiадцати 

одной неисправности, мелкой или 

крупной, а указатель действий тут 

же дает рекомендацию водителю: 

«снизить скорость», «остановитIoСИ», 

«выключить зажигание» и т. п. 

Техническое состояние автомо­

'били - дело важное. Но еще, более 
важно, как показали исследования, 

про контролировать водителя - глав­

ную фигуру, определяющую безо­

пасность дорожного движения. Это 

тоже совсем непросто,' так как око­

ло одной пятой работоспособного 

населения СССР имеет право управ­

лять автомобилем, мотсцикло'м и 
другим самоходным транспортом. 

А более половины всех автопроис­

шествий происходит из-за ошибок 

пьяных водителей. 

ДЛЯ СОТРУДНИКОВ ГАИ сконструи­

рован специальный прибор, позво­
ляющий точно определить, не упот­

реблял ли водитель спиртное. Назва­

ли его сокращенно _·«ПЭГ АС» -
переносный экспресс-!!нализатор га­

ЗОВ!о'Х смесей, измериющий концен­

трацию паров спирта в выдыхаемом 

водителем воздухе. В зависимости 

от дозы выпитого отклоняется стрел­

ка, показания которой затем пере­

водятся по специальной таблице в 

проценты степени опьянения води­

теля. Прибор очень чувствителен и 

никогда не ошибается. 

Но и тут творческая конструк­

торскаи мысль ст!!рается перело-

7t 



r-----:-;;уm~~~~;;;iW;щ~~~t ти жизнь i На крыле 
водителю и пассажиру. 

автомобилей, выпускаемых 

жить контроль водителя на сам· ав­

томобил~. Японские СПfЩ~lалисты 

разработали миниатюрный электрон­

ный анализатор, который, будучи 

установленным в аБТомобиле, не 

позволяет нетрезвому водителю да­

же завести двигатель. Прибор так 

хорошо чует спиртное, что размыка­

ет систему зажигаiiИЯ, даже если 

кто-нибудь дохнет перзгаром ря­

дом с автомобилем. 

Нередко и трезвые водители 

грубо нарушают правила уличного 

движения. Определить, управлеliие 

каким видом транспорта можно до­

верить тому или иному человеку, 

помогает электронная установка. 

она довольно проста: ~Iебольшое 

кресло, педали, приборный щиток. 

На телеэкране ВОЗЮ1Кает все более 

сложная дорожная оБСТдl":овка. С по­

явлением каждого изображения ис­

пытуемый должен принять решение 

и нажать кнопку или педаль, как бы 

управляя автомобилем. Скорость 

смены ситуаций на экране все уве­

личивается, и человек начинает 

ошибаться. У каждого испытуемого 

момент сбоев наступает в разное 

время проверки. Так определяется 

степень надежности водите>ля в ус­

ловиях интенсивного уличного дви­

жения. На такой электронный экза­

мен уходит всего несколь!{о минут. 

Из проверенных 190 ЮНОLuей - уча­

щихся Киевского автокомбината -

установка ({запретила» четырнадца­

ти человекам садиться за руль даже 

тихоходного транспорта. При допол­

нительном обследованим ({забрако­

ванных» их неrlРИГОДНОСТЬ к работе 

водителем подтвердилась. 

Современный автомобиль умеет 

многое. Он может, например, спас-
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фирмой "Тойота», 

миниатюрный 

автомобилем 

радар. 

устанаВЛИВВ'JТСЯ 

Если перед 

возникает какое-то 

массивное препятствие, а водитель 

не тормозит, то радар включает 

крошечную ЭВМ, которая сама при­

нимает решение: открывает специ­

альные баллоны, в результате чего 

кабина мгновеё:НО З,JПолняется по­

лиэтиленовым пузырем, исключаю­

щим удар едущих о твердые пред­

меты. 

На ровных, монотонных участках 

дороги водителя начинавт клонить в 

сон. С помощыо IHmrepCI{OFO при­

бора "Реакон» автомобиль замеча­

ет это. Установив, что переключе­

ния передач и торможени" стали 

редкими, он время от времени по­

дает предупредительный сигнал, на 

который &одитель 

ровать нажатием 

должен отреаги­

кнопки. Если он 

этого не сделает, включается сире­

на тревоги. Если же и это не пре-

рывает сон водителя, "Реакон» 

включает аварийные мигалки, и ав­

томобиль останавливается. 

А если водитель не засоня, а 

наоборот - лихач, путающий обыч­

ный автомобиль с гоночным, а ули­

цу - с трассой шнсралли? Для пре­

сечения наРУIlJВНИЙ устаНОБЛВННОЙ 

скорости в СССР ШИРОI(О применя-

ются электронные 

расти, называемые 

ДеЙСТ6УЮТ они как 

гут быть оснащены 

измеРИ1"ели СКО­

лампой-фарой. 

локатор и мо­

ФОТОi<инопуле-

метам, снимающим ОДНОВРеменно 

автомобиль нарушителя и шка­

лу прибора с показанием его ска­

роети. 

Разработаны для автомобилей и 

надежные сторожа - противоугон­

ные YCTpoikTBa. При попытке от­

крыть дверцу салона, багажник или 

капот, а также снять с колеса кол­

пак, сорвать антенну или осущест­

вить какое-либо иное действие, 

связаliное даже снезначительным 

сотрясением машины, электронный 

сторож вкЛ/очает звуковой сигнап, 

фары и мигалки. Спустя несколько 

минут все это автоматически выклю­

чается, однако при повторном со­

трясении автомобиль вновь начинает 

по.цавать сигнат,) тревоги. Другая, 

более сложная система с помощью 
радиопередатчика извещает влС1-

дельца о посягателы:тве на авто­

мобиль. 

Переутомление, неудобство ло­

зы, слабые навыки вождения в 

сложных условиях, сильное пережи­

вание какого-нибудь чувства (страх, 

. восторг, ожидание и т. п.) могут 

быть причинами дорожных иллюзий. 

Вот случай, описанный ОДIiИМ опыт­

ным танкистом. 

«Выполняя роль механика-води­

теля, я уже несколько часов дви­

гался в ночных условиях ... МОНОТОН­

~Iый гул двигатеЛJl ВОСПРИНИМ<lЛСЯ, 

как музыка. Снежная равнина._ про­

стиралась до самого горизонта. Но 

так как пасмурное небо имело при­

мерно такой же цвет (стирание гра­

ней), то через прибор ночного виде­

ния наблюдался однообразный зеле­

новатый фон. Если к этому добавить 

мою усталость и чувство беспокой­

ства из-за возможности свалиться в 

овраг или засыпанную снегом яму, 

то можно сказать, что все условия 

для возникновения иллюзии были 

налицо». И далее: «Наступила иллю­

ЗИЯ тишины. Затем я ощутил, что 

танк «поплыл» довольно быстро и 

плавно (толчки не ощущались). Дос­

тигнув горизонта, который из-за 

отсутствия линии раздела казался 

рядом, TдНlC начал двигаться по небу 

вверх гусеницами. Я напрягал зре­

ние и волю, которые, 8ИД14МО, в 

значительной степени были подчине­

ны этому почти волшебному впечат­

лению. Трудно сказать, сколько про­

должалась эта иллюзия, видимо, не­

долго, но мне она ПОl<дзалась веч­

ностью (переоценка КОРОТЮIХ про­

межутков времени в опасной ситуа­

ции). 

Наконец мне удалось встряхну-



ться, может бьrtь, потому, o.rro слу­

чайно наткнулся на рядом установ­

ленный повернутый вправо прибор 

наблюдения. Прильнув к прибору 

ночного видения, заметил проплыв­

шую верхушку куста, а поодаль­

черную опушку зимнего леса (вос­

становление контраста), ощутил гул 

двигателя, лязг гусениц, толчки 

корпуса танка. Я очень обрадоеал­

ся. Иллюзия исчезла так же внезап­

но, как и пришла. Из-за боязни ее 

повторения в этих опасных услоеи­

ях вождения я остановил танк. При 

этом почувствовал сильную уста­

лость. Волосы ПОД шлемофоном 

были мокрыми, мне было жарко». 

Вспомним и ДРУI-УЮ закономер­

ность... С давних времен было от­

MeLleHo, что вертикальный уго" зре-, 

ния меньше горизонтального, и это 

нспользовалось как в нскусстве, так 

и в технике. Если на дороге вне­

запно появляется нависшая слева 

над шоссе скала, а справа - обрыв, 

то каждый водитель, впервые ока­

завшийся в такой ситуации, прижи­

мает машину к краю пропасти, хоти 

здравый смысл должен подсказать, 

казалось бы, обратное решение. Ока­

зываетси: точность оценок по верти­

кали развита у людей слабее, а по­

этому, боись, что скала заденет 

крышу автомобиля, водитеJ1Ь стара­

ется взять в сторону обрыва. 

Ослеплениец. Это еще одна 

беда. 

При обследовании 11 000 води­

телей выяснили, что время восста­

новления зрения после ослеплении 

в среднем равняется 2,33 сек. А ав­

томобиль при скорости 60 км/час 

преодолеет около сорока метров, 11 

не вызывает сомнения, что остано-

811ТЬ его за это время невозможно, 

Советский ученый и изобретатель 

Б. Рабкин предлагает водителям 

транспорта перед рейсом прини­

мать элеутерококк, обостряющий 

зрение, И действительно, еще в 

1931 году на международном кон­

грессе Офтальмологов немецкий 

ученый Энгелькинг сделал сенсаци­

онное сообщение. Он установил, 

что явления, аналогичные AaSlbТo­

низму, наблюдаются у 42 процентов 

людей 8 состоянии утомления. Гипо­

тезу Энгеm,Кl1нга подтвердили и 

другие ученые. 

Созданы также фары с асим-

метричным лучом. Чтобы понять 

сущность Эl:ОГО решения, нужно ос-

8eTI1Tb стену фарами автомобиля 

«Волга», а затем фарами "Жигу лей,>. 

Фары "Волги» дают более или ме­

нее симметричное световое пятно­

свет от "Жигулей» рассеивается при­

бором особой конструкции. 
Есть и другое решение - очки, 

оснащенные фотодиодом, включаю­

щим при освещении левый солено­

ид, который мгновенно закрывает 

защитным фwльтром левым глаз. 

Правый глаз при этом почти ослеп­

лен. После разъезда автомобилей 

левый фильтр отключается, а перед 

правым глазом появляется голубое 

стекло. ВОДl1тель теперь хорошо 

видит дорогу левым глазом, а ког­

да зрение восстанавливается и в 

правом, то убирается вверх голубом 

фильтр. Использование таких ОЧI<08 

требует определенной тренировки, 

а ПОЭТОМУ предлагается делать эти 

«хлопающие» фильтры большими­

на лобовом стекле автомобиля. 

Уделим внимание и дороге ... 

Например, в Западной Германии по­

сыпают автодороги алюминиевой 

крупкой. Белые крупинки вдавлива­

ются в асфальт и образуют xopowo 
о:ражающее свет блестящее по­

крытие. На его фоне гораздо отчет­

ливее выделяются СИЛУЭТЫ пешехо­

дов, неосвещенных предметов, луч­

ше видны границы проезжей части. 

Как считают водители, по такой до­

роге удобнее ездить и днем, по­

скольку она лучше контрастирует с 

окружающем местностью. 

Решаются подобные дорожные 

проблемы и у нас в стране. Инте­

ресную дорогу, например, разрабо­

тали специалисты Волгоградскоrо 

инженерно-строительного института, 

Они предложили добавить в обыч­

ный состав асфальтового бетона ~з­
мельченные резиновые изделия, 

главным образом старые автомо­

бильные покрышки. Залитая таким 

составом дорога напоминает сплош­

ной резиновый ковер. обладающий, 

по сравнению с обычной дорогой, 

рядом преl1муществ. Главное из 

них - высокий коэффициент сцеп­

ления шин автомобиля с покрытием 

дороги, а это позволяет водителю 

чувствовать себя уверенно в любое 

время года. Зимой такую магист­

раль не надо посыпать песком: ле­

дяная корка на упругом покрытии 

разрушается под тяжестью машин. 

В настоящее время уже создано не­

сколько участков дорог с про рези­

ненными покрытиями. Они прохо­

дят всесторонние испытания. 

Как уменьшить число автомо­

бильных катастроф, как сделать ав­

томобиль безопасным? Решить ЭТI1 

проблемы помогаем и мы, кримина­

листы, расследуя дорожные проис­

шествия. 
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у вольняеmся 

по 1-tенаоо'бн,осmu 
МИХilИn 
ПАРАНИН 

ДождливЬ11II весенним ~HeM 
'1830 года по пароходной nристаии 
Петербурга в ожндании ИЗВО!lllика 
прохаживаЛС8 no-еВJIопейски одетый 
молодой человек. Это ,был Федор 
Звездии, крепостной уральских завод­
чиков Демидовых. Более пити лет на­
зад его, окончившего Выйское учило­
ще, отправили дли изучеиии вавод­

скоl'о ремесла за граИIIЦУ. В Германии 
и Франции он, не теРIIИ времени 
даром, учился лить ив чуrуна и меди 

разные маши·нные части, а потом и 

~кульптурные фнгуры. И вот теперь 
lаука закончена, пора работать. Пора 
домой-на Урал, в ТаI'Ил. Там дом, 
невеста, вавод,. там начнеТСII новаll 

ЖИЗНЬ ..• 
Переночевав иа nриезжем дворе 

Демидовых, Федор с утра отправил­
СII в контору. Прннил его управЛIIЮ­
щий Павел Даннлов: 

- Ну, сказывай, чему те6и там 
научнли? На что способен? 

Федор слеl'ка растеРIIЛСII и как-то 
песмело заговорил: 

- Могу сделать всикое литье, 
даже :rудожествеllllое. Сам умею 1'0-

товить и шаблоны дли отливки. По­
sвольте выехать на ваводы, там 11 зто 

самим делом докажу ••• 
Данилов неторопливо переложил 

какие-то бумагн на столе и медлеи­
но, расстанавливаи слова, произнес: 

- Проделаешь здесь, в Санкт­
Петербурге. 

Видио, зто было решено заранее. 
Управляющий больше ничего не ска­
зал, взил колокольчик и позвонил. 

_ Подожди ,там,- указал Фе­
дору на дверь.- Я напишу письмо 
господину Бергу. 

Письмо управлиющего Звевднн 
отдал в заводской коиторе Берга слу­
жащему. Ждать пришлось поридочно, 
зато Берг, не в пример Данилову, 
ПРИИIIЛ Звездииа радушно, сразу 
предложил сесть. Про читав письмо, 
сказал с улы6кой: 

_ 'Вы знаете, что пишет госnоднн 

Данилов? Вот слушайте: «Вручатель 
сего, Федор Звеидии, обучаЛСlI, во 
Фравции литеiiному искусству и ре­
месло зто звает nоридочно. Он не 
белоручка и любит заводское дело, 
почему и покорнеЙШе. прошу дать ему 
случай ПОJ(азать свое мастерство». 

Рако утром слеАУЮl!lего АВи 

ЭвеВАВН уже '110' У '8pODAВOI."1b 
заводе его прииили проzлa~ио, 6ев 
особой деликатности, хот. мастеро-, 
вым было известно, что он недавно 
возвраТИЛСII из Франции, где училси 
литейному делу. Провели сразу же 
в Аитейвую фаБРИI{У И' постаВИАИ от­
Аивать части к маховикам ДАII паро­

выж мащии. Первые отливки, сделаи­
иые Звездииым, должио . 6ыть, пg., 
иравились хозиину. ДНII через три 
ПРIIМО из Аитейной его повваАИ в за­
водскую контору. Начальннк KaHg;e­
АИРИН сказал, вежлнво улыбаись, что 

господин Берr доволен началом 
работы и раС:ПОРЯАИЛСII ПОАОЖВТЬ 
ему жалованье 180 рублей в ме­
сив· 

Все начиналось от лично. Жало­
ваиье хорошее, можно кое-что откла­

дывать иа 6удущее: когда приедет иа 
Урал, деньги ПРИГОАIIТСII. Федор меч­
тал уехать, иакоиец, на РОДИВУ, во 

пока что ие очсвь спешил, вес.. от­

давалси любимому делу., Однако че­
рез меСIIЦ с иебольшим от Данилова 
ва вавод пришло письмо, в котором 

тот требовал немедленно возвратить, 
МОЛОДОI'О практнканта в распориже­

ние демидовской конторы. 
В Аемн,I(ОВСКОЙ конторе Никерии, 

помощник управлиющего, объиснил 
Федору: 

, _ Тебе надо как можно б~стрей 
выехать на Урал. В Нижнетагильске 
твоего приезда ждут. Скопилось 
MHoro работы, а литейщиков нет. Но 
конторе желательно, чтобlll ты перед 
отъездом жевилси здес., в Санкт­
Петербурге. В жеНIII тебе опредеЛВАИ 
дочь управители канцелирией Осипо-­
ва, Анфнсу. Она дома обучалась гра­
моте, хочет жнть на УраАе и бу",ет 
тебе хорошей жеаой. По приезде АО­
мой получишь от тамошней коитоpы 
деньги иа обзаведеиие. 

Фе,l(ОР на мниуту Ааже лвmилс. 
дара речи. КОГАа пришеА в себll, за­
говорил тихо, медленно, как ОГАушен­

НIIIЙ: 
- У меНII в Н.жнет,агильском 

есть невеста, она ие Вlllшла вамуж, 

ждет. На горе работает, РУ"1 разбн­
рает. Мне бы на ней жеНВТЬСII СПОА­
ручиеЙ. Я об 8ТО. ПQОШУ коитору, 
ГОСПОАИИ Ннкерин_ 

- Такова ВОЛII его ВlIIсок06лаго­
родии АиаТОAUII Николаевнча. МIII не 



вправе ослуmатьсп. Вее, 
идти. 

Все формальности с женитьбой в 
конторе устроили без него. С;::вадьбу 
сделали s квартире управителя кан­

целярии. На гулянье гостей было не­
много, только служащие конторы, 

с кем Оснпов дружил. Оба свадебных 
дия прошли как-'ГО вяло, скучно. 

Песен пели мало, плясали неохотно. 
. Никакой радости не чувствовалось. 

После свадьбы молодые через 
несколько диеii с попутным обозом 
выехали на Урал. Звездин сразу же 
не сошелся с женой. Ростом выше 
ио, худая, Анфиса была Федору не­
приятна. С тяжелой душой отправлял­
ся он в родные края. 

Дома мать и отец обрадовалие .. 
сыну, приветливо отнеслись ик Ан­
фисе, хотя и подумать рапьше не 

могли, что с ним так обойдутся в 
Петербурге. Была ведь у Федора не­
веста на примете, и лучше Феклуш­
ки Черноусовой снохн им бы не надо. 
Статная она, красивая, работящая, да 
знать, не судьба. Воля господня и 
хоэяйская - куда денешься?. 

На Выйском медеплавильном и 
желеэоделательном эаводе литейной 
Фабрики, как таковой, не было. 
В TeMllOM углу медеплавильни стояла 
высокая, как квадратная колонна, 

кирпичная печь - вагранка. Деревян" 
ное низкое здание изнутри было со­
всем темным. Весь день горелн фа­
келы из старых прядеников, облитых 
конским жиром. Крохотные окна так 
залепила сажа' и пыль, что иикакой 
свет с у лвцы ие мог проникнуть 

впутрь. 

В еамом помещенин стояла не­
выносимая жара, духота. Работающие 
у медеплавильных печей были без 
рубах, только грудь защищал жесткий 
!{онопляный запон. Плавильщики то 
и дело отбега"и от печей к кадушке 
с холодной водой, пнли, а затем, за­
черпнув полный ковш, облнвались. 
После этого несколько минут можно 
было стоять у печи, пока тело не 
высохнет. и вновь начнет саднить от 

жары и соленого х-рязного нота. 

К счастью литейщнков, вынлавку 
~Iеди по распоряжению мо"одых хо­

зяев-заводчиков вскоре стали увели­

чивать (па нее поднялся спрос на 
заграничных рынках), и на месте ва­
гранок решили построит~ IIlедеплавнль­

пую печь. Для новой литейной отве­
лн прнстрой, где хранились медные 
чушки. Прншлось все делать заново 
н, как потом убедились, к лучшему. 
Здесь Звездину пригодился загранич­
иып опыт. Когда клали плавильиую 
печь, он настоял, чтобы пробили от­
верстии в потолке и поставили над 

ними трубы для вытягивания пыли и 
дыма. Много ему прншлось пережить 
с иовов ваграночной, а все же он до­
бился, что людям стало легче рабо­

тать. В Фабрике сделалось светлей и 
не надо было жечь смрадные факелы. 
Вагранщики меньше обжигались чу­
гуниыми брызгами' при зал~вке форм. 

Некоторые даже работали в руба­
хах. 

Неэаметно мииуло несколько лет. 
Федор Звезд ин работа., лнтеiiным 
мастером, Н под его ведением было 
'Iтлито множество деталей для ре-

. монта заводского оборудовання -
паровых машин, лущильных молотов, 

кузнечных горнов. Но его по-преж­
нему тянуло к художественному 

литью. Дома часто перебирал инте­
ресные картипки со скульптур, кото­

рые начал собирать еще во Франции, 
соображал, что можио бы отлить из 
броизы и чугуна. Но заняться этим 
никакой возможности не было. 

И все же случай выпал: в Пер ми 
намечено было провести первую гу­

бернскую промышленио-мануфактур­
ную выставку. В конце декабря 
1836 года в главную KOIITOPY Нижне­
тагильскнх заводов поступило распо­

рлжение губернского начальника о 
ПОДГОТОВI,е к выставке, а также ката­

лог материалов, которые же"ательно 

там иметь. Ожидался приезд даже 
наследиика престола цесаревича Алек­
сандра. 

Тут и вспомнили про литейного 
мастера Федора Звсздина. Ему по­
ручили при готовить все, что он смо­

жет отлить для показа заводских из­

делий «в лучшем виде». 
С большим старанием взялся Фе­

дор за долгожданную paGoTY. За не­
большой срок в литейной Выйского 
завода им было отлито только одиих 
бюстов больше десятка. Среди них 
Петра ПеРВОl'О, Николая Первого, це­
саревича Александра, а также Другнх 
знатных лиц. Это из чугуна. Из брон­
эы приготовил Звсздин разиые худо-

, жественные поделки: лошадь, под­

свечник н &IНOгO мелкого лвтья. За­
водские Ilзделил н особенно художе­

ствени.ое литье из Нижнетагильсцого 
заводского селения имели на выставке 

большой успех и MIIOro lIохвальных 
отзывов. 

После официального закрытия 
выставки Мануфактурный комитет 
решил сделать ее постоянной в виде 
Губериского кабинета, или музеума. 
В Нижнетагнльскую главную завод­
скую контору пришла просьба: дать 
согласие о передаче (<представ.,енных 

ЭКСllоиатов бесплатио на этн цели». 
Но заводская контора не пожелала 
отдать, тем более бесплатно. И все 
от литое Звезд иным было увезено. 
В Перми так и не осталось никаких 
его художествениых отливок. 

Вскоре снова наметилась выстав­
ка: РОССlIйская промышлеино-ману­
фактурная в Москве. Ннжнетагнль­
ская главная заводская коитора с 

большой охотой приняла предложение 
участвовать во всероссийском смотре 
изделий промышленности. Выцскому 
заводу пре,ll;писывалосы « ... СД4'лать на 
помяиутую выставку стеновые часы, 

винтовку, иожей н вилок две дюжи­
ны, чугунную вазу, чайный прибор и 
разных литейиых бронзовых вещей, 
поруча дело часов устаВЩIIКУ Пор-

филью Коз~пасову, лвтейиыe вещи 
бронзеру Звездину». 

Звез,ll;ИН был таким порученuем 
очень обрадован: наконец-то получил 
Офици<ыьное указание показа·ть свое 

искусство. Это его вдохновило, u 
мастер стал ПО,ll;бирать образцы, по 
которым будет вести отливку экспо­
иатов. По скульптуре П. К. Клодта 
от лил арабскую лошадь и назвал ее 
по-своему - (,Жеребец». Отлил быка, 
взяв за образец работу итальянского' 
мастера. Приготовил и кое-чт\, своего 
сочинения: орла, паука, распять е Хри­
стово, ,ll;ругие скульптурные нзделия. 

Но после ТOI'O, как все завод­
ские экспонаты (а НХ насчитали бо­
лее двухсот) из Усть-Уткинска были 
отправлеиы в Москву, на Выйский 
завод с пристани прнвезли обраТН9 
дза ящИIЩ: нх ие положили из-за 

перегруза. На показ для столичной 
выставки попали толы,о подсвечник, 

ваза, столовые приборы. А то, над 
че~1 оа так вдохиовенно и настойчиво 
трудилея и чему так был рад, на 
смотр не попало. 

КОГ,ll;а сказали Звездииу о вер­
нувшихся ящиках с его экспонатами, 

мастер чуть не заплакал при рабочих. 
Все старания и труды его пропа.'Ш 
напрасно ... 

Между тем слава Выйской ли­
тейной фабрики росла. Приезжие из 
центральных городов России, а также 
путешествующие европейцы, узнав О 
бронзерной, обязательно заГЛЯДl?lвали 
сюда, иптеР1:совались художественным 

литьем, с одобрением отмечали успе­
хи. Горный ииженер А. И. Арсеньев 
писал в своем отчете о посещении 

заводов: "Г лааными занятиями Bы~­
cl~oro завода является, наряду с вы­

плавкой и очисткой меди, таllже от­
т,явка медных и БР09ЭОВЫХ вещеii 
литейщиком Ф. Звезднпым». 

Путешествуя по Уралу н Сиби­
ри, наследник русского престола цеса­

ревич АлеlCсаидр посетил столицу 
заводской империи Демидовых -
Нижнетагильское заводское селение. 
При осмотре заводских изделий об­
ратил ВIIимание lIа литые ху дожест­

венные скульптуры из чугуиа и брон­
зы, сд~лаНIiые Ф. Звездиным. По 
ПРОСhбе наследиика они были ото­
браны Д.\Л отсылки в Санкт-Петер­
бург. 

В конце 50-х годов главноуправ­
ляющим всеми ваводами и имеииями 

Демидовых стал помещик Антон 
Кожуховский. Человек крутой и 
быстрый на расправу, он ое очеоь-то 
счнтался с работным людом, хотя бы 
и с мастерами, которые поднялись из 

СреАы крепостных. их считал вольио­
думцами, выскочками, особеиио ли­
тейщlU<a ·ЗвеЗ,ll;ина. Управляющий по 
!lконоМ'ической части Д. В. Бел_ 
тоже не раз Вblсказывал свое иеяо-. 

80ЛЬСТВО бронзе ром: 
- Он все хочет делать, как . ви­

дел во Франции, а вам это нв к 
чему. Работные люди у иас степен­
ные, все заВО,ll;ские Аеiiстввя знают. 

7S 



Ов:же придет • -.,е6ует д_ 6рон­
зериой разиоro HOBOro' првпасу, чтобы 
отливать насмешииков. Хлопочет. 
чтобы рабочие литейки были одеты 
и обуты, получали содержание HapJUllf 
с доменщиками. У резонншь - yx(!ofCllW 
с обидой. Да и на Фабрике ведет !n­
достойные разroворы. Вольнодумец! 

Других причин ие было у Кожу­
ховского, 'чтобы уволит.. литейноro 
lIIастера. Сам он с бронзером не встре­
чался, не разговарнвал, да и отчис­

АИТlt Звездииа из завода примой це­
Аесообразности ие было. Но все же 
без такого человека как-то спокой­
неен, И вот поивилось распорижеиие: 
«По случаю остаиовки при Выйском 
заводе бронзериого производстаа Фе­
дора Звездииа переместить в ведение 
НижнетагилltCкой заводской коиторы", 

Дли Звездвна 8ТО был тижелый 
удар, н ои чуть не слег. «Зачем 8а­
крывают броизерку) Неужто ему, хо­
рошо знающему всикое литье, в том 

числе и художественное, нечего стало 

делать)>> Хотел было поговорить в 
главиой конторе, но с кем) Там те­
перь все больше иностранцы: управ­
лиющий заводами шведский поддан­
ный И. Вольстет, по технической 
части - А. Беккер, Браун приехал 
литейиым мастером, виио, вместо 
Звездииа... Подумав хорошеиько, ои 
пришел к выводу, что здесь дело не 

в ,закрытнн выйской литейки, а в 
чем-то другом, видимо, в его неугож­

дении. 

Распорижением управнтели Ннж­
нетагилltCкого завода бывший литей­
ный мастер был определен на долж­
ность помощника уставщика домев­

вого производства. Но поЙ.,и иа дом­
ву ЗвеЗДllИ отказалси. Не потому, 
что не знал, как работают печи, илн 
боилси угариого газу. Просто ов И 
думать ие мог, как расстанетси с ли­

тейным делом, которому обучалси с' 
юных годов и отдал около двух де­

ситков лет жизни. 

Некоторое времи литейвый мас­
тер находилси ие у дел. Управлилси 
в огороде, открыл за двором малевlto 

кую КУЗНЮ с горвом, кое-что делал 

дли домашности - по вакавам сосе­

дей. НО 8ТО все ие радовало, душа 
рвалась иа завод, в лнтейиую фаб­
рику. 

Через иеделю в заводской които­
ре писарь ознакомил Звездива с бу­
магой: «Федор Звевди&, помощивк 
уставщнка домеиного производства, 

за уклоиеиие от должности переве­

'ден в работу, а потом к увольнению 
на свое пропитаиие по иенмению в 

нем особой нцобности». 
" На 8ТОМ' обрываютс. упомнванив 
о Федоре Филипповиче Звездине 'в 
,заводских документах. Как Qожилась 
дaЛltнейшаи жизнь талаитливоro мас­
тера - нензвестно. Не БЫАО у него в 
потомков, которые бы могАВ поведать 
ОД8ЛьвеЙDIеii ero суяьбе. 

• 

I ДЕдУ К-

UИЯ 

у Кирюши день рождения. 

Поздравить именинника с четырна­

дцатилетием пришли друзья по шко­
ле и по двору, кое-кто даже со 

своими папами и мамами. Кирюши­
ны родители загодя готовились к 

этому событию и накрыли большой 
и вкусный стол. 

И вот скатерть опустела, роди­

тели обсудили между собой свои 
взрослые дела и вновь переключи­

ли внимание на детей. ОНИ решают 
устроить импровизированный кон­
церт, блеснув при этом талантами 

своих отпрысков. 

Лена Козырева, фигурастая ак­
селератка в вызывающе куцей юб­
чонке, читает наизусть новеллу Мо­
пассана. В руках Вити Глущенко воз­
никает затрепанная колода, и не 

успевают отцы оком моргнуть, как 

оказываются в дураках.' А Барсу­
ков, известный в своем и соседних 

дворах под кличкой Барсук, мастер­
ски выпускает с одной затяжки, во­
семнадцать колец, причем одно в 

другом, наподобие знаменитой шу­
ховской башни. Родители глядят на 
своих чад с благоговением и вос:­
торгом. 

Не желает ударить лиuом 8 

грязь и мать виновника торжества. 

- Кирилл, исполни нам, пожа­

луйста, «аллегро нон троппо» из 

"Интродукции и рондо-каприччиозо» 

французского композитора Се н­
Санса. 

Но Кирилл играТI> «аллегро нон 

троппо» из «ИI1ТРОДУКЦИИ И рондо­
каприччиозо» французского компо­

зитора Сен-Санса не желает. он 
считает, что заставлять его в день 

рождения брать в руки опостылев­
ший инструмент это уж слишкем. 

- Исполни это... «кирпичозо", 
Башку оторвуl - приказывает отец. 

Но эффект тот же. 
Родители готовы лопнуть от по­

зора. Отцовское лицо наливается 
кровью. Настает гнетущая тишина. 

- Лучше я продемонстрирую 
методдедукции,- вдруг заявляет 

Кирюша. 
- Как, как? - не поltМмают 

гости. 

- Он до утра взахлеб ",итал 
Конан-Дойля,- сneшИ'l' пояснить 
мать.- И весь под lКМNатдetlием от 
Wерлока Хопмса. 

- Путем логических умозаклю­
чений я определю, кто из вас чем 
занимается,- объявляет мальчик. 

Гости оживляются. 
Изображая из себя знаменито­

го сыщика, Кирюша вытягиваеТСJl в 
кресле, подпирает PYKoi4 подборо-' 
док и уходит в себя. 

- Начну, пожалуй, с вас, мисс 
Глущенко,- обращаеТСJI он к Вити­
ной маме.- Метод дедукции под­

сказывает мне, что вы работаете в 
системе общественного питания. 

--- Ага,- радостно подсказывает 
та.- На кондитерской фабрике. 

- Вы ... - мальчик бросает про­
ницательный взгляд на мать Лены.­
Вы имеете пря~ое отношение к 
книгам. 

- Товаровед обnкниготорга,-
кивает Козырева-старшая. 

- А вы, сэр, профсоюзный ре­
ботник. 

--- Точно, инспектор 
отдела,- соглашается 

отец.- Но как TI>' об 
дался? 

курортного 

Барсуков­
этом дога-

- Не иначе, узнал от наших 
детей,- скептически предполагает 

Козырева-старшая.- Велика слож­
носты� 

Но Кирюша дает честное пио­
нерское, что друзья ему ничего не 

говорили. 

- А как жеf - сгорает от лю­
. БОп.,.тства ГnущеНКО-МilМа. 



НОВОI1ВЛСННЫЙ ШеРЛОI< XOJ1MC 
торжеСТI;1СI1НО и важно встает. 

- Доктор Ватсон, надеюсь, вы 

заl1ечатлите это примечательное де­

лав своих бессмертных Зuilисках?­
замечает он Барсуку. Тот наигранно 
строчит спичкой по салфеТI~е. 

- Вот. ТЫ, Витя, мне в подарок 
что принес? - начинает раскрывать 
тайны деДУIЩИИ юный сы�ик.-­
Шоколадный набор «Мечта». А его, 
между прочим, так запросто не 

продают .... Так ... продолжаю дал!>ше. 

Лена преподнесла мне не менее 
дефицитного Май н-Рида, а Барсук­
путевку в Пliонерлагерь на Черное 
море... Надеюсь, господа, логиче­
ский ход моей проннцательной мыс­
ли разъяснять не надо? 

- Феноменально! -- восхища-
ется Барсуков-отец.- Причем как 
все элементарно! 

Мать взирает на гостей победо­
носно, как Наполеон после Аустер­
лица. 

Но, Кирюша,- ПР9должает 
сомневаться Козырева-старша Я.-
Все эти вещи все же можно достать, 
по знакомству... За деньги, наконец. 
Почему ты решил, что мы имеем к 
ним прямое отношение? 

- А иначе папа и мама вас бы 
просто не пригласили,- не задумы­

ваясь, отвечает Шерлок Холме. 
Гости поражены. Вновь настает 

гнетущая тишина. 

СавеЛlfii 
ЦЫПI1Н 

Рисунок С. Ашмарина 

&ЕДА - НЕ БЕДА 

На ошибках учатся всегда. 
Это не беда, что есть беда. 
Хуже, если жизнь без всяких бед. 
Это и не жизнь, а так себе. 

Борис БОКОВ 

ЕЩЕ ОБ АКСЕЛЕРАЦИИ 

, Родители не спят и ждут в смятеньи, 
j Когда их сын вернется с дНЯ 

рожденья. 

Проблемы, 
проблемы .. , 

Если разобраться, у каждого найдется какая-то своя проблема. 'Индив·и­
дуальная, можно сказать. Вот у шекспировского Гамлета - быть или не быть. 
у нашего соседа - пить или не пить. У Петькиных родителей - бить или не 
бить. В смысле, Петьку. А у меня своя проблема: куда пойти учиться? 

Кругом объявления, "роспекты, справочники для поступающих. Гаэету 
откроешь - глаза разбегаются. Зовут техникумы, приглашают институты, 
завлекают академии, умоляют профучилища и курсы I<рОЙКИ И шитья ... Голо­
ва кругом идет! 

Высшее - это, конечно, высший класс. Специалист с высшим образова­
. нием - ЗВУЧИТ! А ПОСIlе института, глядишь, профессором станешь. Сижу я, 
значит, и у Петьки Сидорова принимаю экзамен. 

- Деа балла,- говорю,- вам, студеН1 Сидоров. Стыдно не знать адек­
ватных заменителей диполярных асинхронатоs! 

Можно и в техникум. Хазанов, СI(ажем, кулинаР:'IЫЙ заI<ОНЧИЛ,- сам об 
этом по теЛИltу рассказывал,- а успех какой?! 

Или вот военное училище возьмем. Лейтеflант, майор... подполковник ... 
ПредстаВI1ЯЮ: иду я по улице в генеральской форме, а навстречу мне Петька 
Сидоров, и четко так: «Здр-р-раsия желаю, товарищ генерал!» Блеск! 

Но вот то-то и оно ... Попробуй выбрать, когда и туда хочется и сюда ТЯ­
lIeT ... Но ничего! В будущем году мы с Петькой пойдем в 11ервый класс, а 
там уж сразу и решим, на кого пойти учиться. 

у друга он - тому двенадцать лет. 
"уж ПОЛНОЧЬ близится, а Германа 

все нет!» 

Вапернн ФI1ЛЬЧЕНКО 

ВРАСПЛОХ 

Блажен, "ого не застает 
Врасплох и мини-худо. 
Иначе худо предстает 
ВелУ.чиноЙ с верблюда! 

Петр ЧУБЕНКО 

ГР11rорий ПОДОЛЬСКМй, 
Eiорис ШАПИРО 

Рисунок Н. Крутикова 

На н~ше просвещения одни сеют 
разумное, доброе, вечное, другие 
·выдергивают посеянное на цитаты. 

и лишние люди нужны._ для 
учеб~lИКОВ литературы. 

Можно ли требова,ь от хрупких 
девушек прочных знани;а 

Ничто в природе не исчезает, 
кроме разных животных и растений. 

Есть вещи, которые не уклады­
ваются в голове,- извилины ме­

шают. 

Ваперий ВОРОНЦОВ 

• C~_ 
-----~-----~~_._--~~------------~ 

11 



78 

е 
е 
е 
ф 

о 
о 
о 
о 
о 

• е 
е 
о 
Е) 

е 
ф 

о 
о 
о 
ф 

ф 

• е 

Имя на борту 

Пятнадцать пет назад корабелы Ростоке (Г ДР) " построидМ несколько CYД08 .дmI 
перевозки грузов . Им решено было дать пионерские имена. Открыла серию «Пионер­
екая правда», завершила - "Пионерская зорька», В числе имен был и «Коля Мяготин». 

Каждому новичку ИЛИ гостю на судне прежде всего показывают фотографию 
обелиска, обнесенного ажурной оградой: «Здесь похоронен пионер КОЛil MilrOT_. 
зверски убитый кулаками 2S октября 1932 года». 

На обложке обыкновенной школьной тетради в клеrочку ярко-красным фломасте­
ром крупно выведены три буквы - ШШС, штаб шефского содействия. Первый по­
мощник капитана Геннадий Убоженко показывает адреса пионерских отрядов, под­
держивающих переписку с экипажем судна . Читаем: Харьков, средняя школа N2 4, 
Краснодарский край, ЗакаРГl атье, Москва ... 

А письма земляков геРОЯ-ПИОliере из колхоза имени Коли Мяготина всегда начи­
наются так: "Рапортуем в ам ... » Много лет штаб шефского содей стви я рассказывает 
ребятам из Колесниково о голубых трассах «Коли Мяготи на», докл адывает о трудовых 
свершениях. В Колесниково, в Курганскую область, летят красочные авиавесточки с 
заграничными марками - из братского Вьетнама; с берегов Кубы ... В конце письма­
задание: сделать, наприме р, выстав ку рисун ков о мире . В следующи й ре йс штаб опре­
делит лучшие рисунки и передаст , их ребятам той cTpaHbi, куда лежит путь судна • 

мир 

В. БЕРЕЗИН 

ФОТО автора 

О=О@) (А@) о @О=ОМ 
. 5 .. Z. .. ---



l'ер6И-партиззНЪ1 Отряд принял бой и отме­
тил праздник еще одной 
победой, выгнав немцев из 

Автограф полководца 

До весны 1942 года пар­
тизанский отряд "Красный 
Октябрь» . в Белоруссии 
удеРЖИВaJI свой родной по­
селок Октябрь. Ни бомбо­
вые удары авиации, ни 

штурмовые атаки фашистов 
не могли сломить сопро­

тивление партизан. Над ис­
ПОЛ.J<омом Совета гордо 
реяло алое знамя. Чтобы 
помешать празднованию го­

довщины Октября, 7 нояб­
ря 1943 года, гитлеровцы 

бросили карателей против 
ушедших в леса партизан. 

поседка. Краевед А. А. Григоров обнаружил в Костромском 
В Белорусс·ком государ-

ственном музее Великой государственном архиве ранее не известный автограф ве-
Отечественной войны хра- ликого русского полководца А. В. Суворова. 
ншся текст Указа Прези- В 60-х годах XVIII века полковник Суворов командо-
диума Верховного Совета 
СССР оприсвоении кома н- вал Суздальским пехотным полком, квартировавшим в не-

диру отряда Ф. И. Павлов- большом северном городке Новая Ладога. Последние годы 
скому и комиссару Т. П. Бу- службы совпали с сооружением в этих местах обводного 
мажкову звания Героя Со- Ладожского канала. Суворова очень интересовала эта 
ветского Союза. 

Это были первые в стройка, значение которой он прекрасно понимал. Алек-
стране партизаны, удосто- сандр Васильевич сдружился со многими строителями, был 
енные высокого звания. у них частым гостем. Когда в семье костромского дворя-

Борис ЕФИМОВ нина Степана Капустина родился сын, крестным отцом его 

, согласился стать Суворов. Это было в 1768 году. 

Первый 

военный парад 

Первый военный парад войск Московского гарнизона 
состоялся 1 мая 1918 года в Москве, на Ходынке, по ини­
циативеВ. И. Ленина. Командовал парадом начальник Ли­
Товской дивизии И. И. Вацетис. Перед началом парада 
Владимир Ильич Ленин обошел войска и поздравил каж­
дую часть, каждую военную школу с международным про­

летарским праздником. 

. Около тридцати тысяч красноармейцев и курсантов 
участвовали в первом параде. После парада начался воз­
душный праздник - первые советские авиаторы демонст­
рировали свое мастерство в небе. 

Кинооператор П. К. Новицкий снял В. И. Ленина, 
Н. К. Крупскую и М. И. Ульянову, когда они в автомашине 
уезжат.. с Ходынского ПОJlЯ. Кадры эти хранятся 8 ИН­
ституте марксизма-ленинизма npl1 ЦК КПСС. 

Борис ЗЕЛИЧЕНКО 

Консервы с ромашкой 

в Югославии выпущены 

первые партии мясных кон­

сервов, в которых привыч­

Hble специи, вроде лавро­

&Ого лис·rа, заменены лекар­

ственны�ии TpaBaM~ (ромаш-

кой, боярышником и др.). 

Консервы с добавкой той 

или иной травы испо.1ЬЗУ­

ются для приготовления пи­

щи Бол~liы�,' а также де­

тям • 

Прошло немало времени, настала пора отроку Капу­

стину идти на военную службу. Хватились родители, а 

документа о дне и месте его рождения нет. И тогда С. Ка­

пустин обратился за письменным свидетельством 1( крест­

ному отцу сына, ставшему к тому времени прославлен­

ным генералом и графом Рымникским. Александр Ва­

сильевич, обладавший феноменальной памятью, не замед­

лил удовлетворить просьбу старого знакомого. Вот это-то 

свидетельство и обнаружил костромской краевед в ар-

хиве. 

Витаnиii ПАШИН 

*********** 
Флот ДВНЦ 

Дальневосточный на-

учный центр в 

году снаРЯДI1Л 

минувшем 

более 40 
MOPCKI1X ЭКСГlедициЙ. Науч­

ны�й флот ДВНЦ пополнил­

ся тремя новыми судами­

это "Гидронавт», «Кварц» И 

«Квант». Пятьсот исследо­

вате~ей работали в дальне­

восточных морях и на кон­

Тl1нентальном шельфе, на 

остро!3ах, атоллах и рифах 

Тихого и Индийского океа­

нов. Суда научно-исследова­

тельского флота ДВНЦ про-

ШЛИ В прошлом году более 

ста тысяч миль. Получены 

данные, имеющие большое 

практическое значение для 

ПРОМbfсла рыбы и морских 

ЖI1S0ТНЫХ, дЛЯ раЗВI1ТI1Я 

судоходства и создания бо­

лее точных карт, для до­

бычи полезных ископаемы�x 

в море и решения про­

блем охраны природы. 

В нынешнем году ис­

следовательский фJlОТ· про­

ведет около 70 экспеДI1-

циЙ. 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
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Деревья 

семьи Ляпустиных 

в селе Андреевке Бир­
ского района растут плодо­

носящие кедры. Интересна 
история посадки этих могу­

чих деревьев в степном 

крае. 

В день своей женитьбы 
житель села Е. Ляпуст·ин 
посадил на усадьбе горстку 
кедровых орехов. Появи­
лось четыре всхода. кото­

рые не погибли, а превра­
тились в прекрасные де­

ревья. Прошло 75 лет. Кед-

ры сейчас высотою до 15 м, 
а диаметр ствола доходит 

до noлуметра. Ляпустин, 
всю жизнь ухаживавший за 
кедрами, завещал дочери 

беречь деревья как семей­
ную реликвию. К. , Ляпусти­
на выполнила заветы отца. 

По ее словам, кедры еже­

годно дают «короба ши­
шею) с полноценными оре­

шками. Эти уникальные де­

ревья объявлены памятни­

ком природы. 

Они, как и кедровники 

Белорецкого лесничества в 

Башкирии, служат семенной 
базой для размножения 

кедра на Урале. 
E~ КУЧЕРОВ 

••••••••••••••••••• 
Обидели волка 

Когда в присутствии Юрия 3акладова кто-либо упомя­
нет о волке, геологи не преминут с удовольствием про­
должить разговор. Весело посматривая на Юрия, они нач­
нут характеризовать хищника, как вечно обиженного, жал­
кого зверя . 

... А дело было так. Ехал Закладов зимником по льду 
реки Олекмы. На базе полевой партии кончились продук­
ты, но снежные заносы не позволили пробиться в поселок, 
и пришлось с полдороги возвращаться порожняком. В су­
мерках включили фары. Когда до конца пути осталось 
несколько километров, увидели вроде бы ползущего чело­
века. Подъехав. увидели: волк переходит реку. Двигаться 
ему мешает ноша, которую он волокет по CHeг~: Срочно 
остановили автомашину, вооружились рукояткои, монти­
ровкой. Расстояние между людьми и зверем быстро со­
кращалось. Геолог замахнулся, хищник бросил добычу и 
у бежал. У берега осталась лежать кабарга. Е: решили 
прихватить с собой как доказательство необычнои встречи. 

Волчья жертва оказалась вполне съедобной. Вскоре 
из кухни аппетитно запахло наваристым ужином. Спали 
геологи в ту ночь плохо - за окнами до утра жалобно 
выл обиженный волк ... 

Г. яшин 

11111111111111111111111111111111111~llllllllillllillll 

Лечат пеленки 

в одном ИЗ родильных 

домов Иванова впервые ис­

пользопаны белье, пелен­
ки, халаты, изготовленные 

из «противомикробной" 
ткани, разработанной в на­
шей стране. Эта ткань спо-

собна уничтожать любые 
зловредные микроорганиз­

мы, но, самое удиви тель­

ное, сохраняет эту способ­
ность даже после много­

численных стирок лечебно­
го белья. 

Нумизматический 

курьез 

Полтора столетия чеканил деньги Екатеринбургский 
монетный двор. В 1840 году на Урал привезли штемпеля 
для чеканки монет с вензелем царя Николая 1. То ли 
мастера позабавились, то ли один штемпель был с изъ­
яном, но несколько десятков монет - полушек 1840 го­
да - оказались бракованными. 

На лицевой стороне полушки - аверсе - должен быть 
отчеканен только номинал. но кроме него здесь ясно 

виден и вензель царя, да еще и отчеканенный накосо. На 

другой стороне монеты - реверсе - должен быть т·оль­
ко вензель, а мастера набили здесь еще и достоинство. 

Такие монеты-уродцы обычно уничтожались сразу. 
А уж если они попали в обращение, то становились рари­
!етами. 

н а с н и м к а х: аверс и реверс попушки 1840 года . 
Андрей ГОРБАТОВ 

По белу свету ••• 

Известный РУССКИй ученый антрополог и этнограф 
Александр Васильевич Елисеев в конце минувшего века 
объездил Европу, Ближний и Дальний Восток, Африку, 
Урал ... В своем главном труде - четырехтомнике «По белу 
свету" Д. В. Елисеев, в ЧёlСТНОСТИ, подробно описывает 
пребывание в Чердынском крае. 

С ТОй поры, когда изучение антропологии Северного 
Прикамья проводилось впервые. минуло ровно сто лет. 
Но, несмотря на это, выводы А. В. Елисеева до сих пор 
остаtотся точными. С особым интересом мы восприни­
маем такую образную характеристику: 

«Подобно некоторым уголкам Обонежья, Чердынский 
край, верхняя Колва и Печора населены ЧИСТОКРОВНЫМ 
русским населением, сохранившим не только свОй слазян­

скИй тип, но даже свой говор, обычаи и многие песни и 
предания старины. Высокий, коренастый, с красивым скла­
дом лица, мужественными чертами, серо-синими глазами 

и русою бородою, РУССкий насельник ЧеРД~IНСКОГО края 
во многих отношениях сходен с обонежаниным, таким же 
потомком новгородской вольницы ... » 

reopr",. ЧАГИН 
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Рыба-стрелок 

Заметив на низко склонившемся над 

водой листе дерева насекомое, рыба вы­
стреливает в него тонкой струей воды� . На­
секомое падает, и рыба съедает его. 

Так добывает себе пищу анабас, оби­
тающий в жарких странах . Рыба с водо­
струйным аппаратом высовывает из воды 

голову и даже вылезает на берег, войдя 
в охотничий азарт. 

Н а с н и м к е: анабас тропических 
стран. 

Защита Байкала 

Бурятские биологи предложили гене­
ральную схему защитных лесонасаждений 
в обширном бассейне озера Байкал - это 
лишь одна из научных работ исследовате­
лей Бурятского филиала СО АН СССР, 
принимающих участие в реализации про­

граммы "Сибирь». 

Букет на бочке 

Неизвестно, . как долго путешествовал 

по морям и океанам этот оригинальный 

букет, пока однажды не был выброшен на 
берег тайфуном. 

Бочку где-то облюбовали уточки­
маленькие животные из семейства беспо з­
воночны х усоногих ракообразных. Своими 
известковыми пластинками, расположен­

ными на раковинах, они, прикрепляясь друг 

к другу, образуют сооружения, похожи е 
на вазу, пирамиду, кубок, отливающие пер­
ламутром под лучами солнца. 

Н а с н и м к е: букет морских уточек 
на бочке . 

«Олимпийские 

вихри» 

Златоустовские мастера 

гравюры на металле сде­

лали оригинальное художе­

ственное панно "Олимпий­
ские вихри» . Оно утвержде­
но Олимпийским комите­

том. Его автору - Елене 
Игнатовой присуждена 

бронзовая медаль ВДНХ 
СССР . Панно экспонирова­
лось в Мексике на выстав­
ке "Советская молодежь 
вчера и сегодня», а также 

на международной выстав­

ке в Панаме. 

Петр ИЩЕНКО, 
Евгений ИЩЕНКО 

ФОТО авторов 

Кислородная подушка для бактерий 

Небо 

над Олимпиадой 

Есть ли какие-либо за­
грязняющие вещества в воз­

душном бассейне Москвы 
определял дистанционно, 

прямо с земли, световой 

локатор - лидар, испытан­

ный в предолимпийской 
столице . Томский институт 

оптики атмосферы Сибир­
ского отделени я АН СССР 
и конструкторское бюро 
научно - производственного 

объединения "Оптика» под­
готовили опытно-промыш­

ленную партию таких аэро­

зольных многоцелевых ли­

даров. 

в грязных сточных водах даже самые устойчивые и 
нетребовательные микроорганизмы - сапрофиты - не мо­
гут нормально существовать. Специалисты польского ме­
таллургического завода в Новой Гуте, для того чтобы 

поддержать и актив изировать жизнедеятельность бакте­

рий в канала х и отстойниках, стали добавлять в сточные 
воды кислород. И бактерии, "отдышавшись», включаются 
в работу по очистке воды, и даже губительная карболоваf 
кислота становится им не страшна. 
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Борис КЛИПИНИЦЕР (г. Челябинск). 
НАСТАВНИЦА. 

Не известно, IШК сложилась бы судьба молодого 
попа Попова НИI,олая, если бы он однажды не купил 
телевизор и, включнв его, не увидел бы захватывающий 
футбольный матч. 

И судьба полукруглого отличника Шурика Мыш -

кина сложилась бы, наверное, иначе, не повстречай 
он в скверике, в минуту тягчайших раздумий о своей 

жизни, дядю Колю, то есть Попова Николая, уже сняв­
шего с себя церковный сан, но не у яснившего многих 
правил футбольной игры ... 

ЮМОРИСТИЧЕСКУЮ ПОВЕСТЬ ПЕРМСКОГО ПИСАТЕЛЯ ЛЬВА ДАВЫДЫЧЕВА 

.дядя КОЛЯ - ПОП ПОПОВ ЖИТЬ НЕ МОЖЕТ БЕЗ ФУТБОЛА. 

ЧИТАйТЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 

35 коп. Индекс 73413 
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